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গমের জাহাজ 

ডান।-ভাঙ্গা ঝড় 

পাথর 

বনের পাখী 

জাঁপানী আয়না 

বাঁধন 

ওষধি 

যারা লোহা খায় 

সকলের অপেক্ষা ভাল জিনিস 
আগুনের ভিতরে সাপ 

গীপো! 

পথের পাথর 

দেবধর্ম 

মরকত মণি 

ভূতেরও বাঁড়া 

ছুয়োরাণী 

গিনিপিগের ল্যাজ 
নিরানববইএর ধাক্কা 

চার ছেলে 

গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ 
. রাবণের চন্দ্ৰলোক জয় 

গর ও নর 

সূর্যের সাজ! 

রাজার মেয়ে, রাঁজারঃছেলে 
রাত্রের ঘোড়া 

গাছের গোড়ায় শিকড় কেন? 


শপ 


মুনিয়া পাখি 


সৃষ্টিকর্তা আমাদের এই পৃথিবী তৈরী করে তার উপরে বিছিয়ে দিলেন নানা রঙের ফুলের গালিচা 
বনের গাছগুলিকে তিনি মন্দিরের মত উঁচু করে তুললেন। তার পর ভাবলেন,_এই সব মন্দিরে গান 
গাইবে কারা? তখন স্থষ্টি করলেন পাখিদের | 

ছোট বড় কত পাখি তৈরী হল, কত ধরনের কত গড়নের। সব পাখি গড়া হয়ে গেলে, তিনি 
তাদের বললেন, “তোমর। সারি বেঁধে দাড়াও, তোমাদের গাঁয়ে রঙ লাগাব |” তখন বড় পাখিরা সকলে 
দাড়াল সামনে, তাঁদের পিছনে দাড়াল ছোট পাখিরা । খুব ছোট্র পাখিদের ভিতর ছিল একটি পাখি 
ভারি চুলবুলে_নাম তার মুনিয়া । সে কেবলি কিচির কিচির করে লাফালাফি করছে, কিছুতেই 
সারির সঙ্গে দাড়াতে পারছে না। সে ভাবছে_উঃ কত লম্বা সারি; কখন যে আমার পাল! 
আসবে! | 

অপেক্ষা ক’রে ক'রে হয়রান 
হয়ে শেষটায় সে ফুরুর্র্‌ ক'রে উড়ে 
গেল একেবারে নীল আকাশে, সাদা 
মেঘের গাঁয়ে। নিচের, দিকে চেয়ে 
দেখল,_কী চমৎকার এই সবুজ 
পৃথিবীটা। ভারী খুশি হয়ে সে উড়ে 
বেড়াতে লাগল, পাহাড়ে পাহাড়ে, 
বনে বনে। 

হঠাৎ মনে পড়ল যে তার 
গায়ে রঙ [দেওয়া হয় নি। তাই 
তো, অনেক দেরি হয়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি সে ফিরে চল্ল যেখানে 
সব পাখির! দাঁড়িয়ে ছিল, সেই 
মাঠের দিকে। কিন্তু গিয়ে ছাখে মাঠ খালি, কোনো পাখি নেই সেখানে | সৃষ্টিকর্তা তার কাজ 
শেষ করে রঙের তুলি ধুতে আরম্ভ করেছেন। । 

তাই দেখে ছোট পাখিটি একটা গাছের ডালে বসে কাদতে লাগল | সৃষ্টিকর্তা জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কাদছ কেন তুমি?” মুনিয়া বল্ল, “আমি পৃথিবী দেখব ব'লে উড়ে গিয়েছিলাম, ফিরে 
আসতে দেরি হয়ে গেল” বলে, সে আবার কীদতে লাগল। তাঁর কান্না দেখে তার দয়া-হল। 


২ নানান্‌ দেশের রূপকথা 


তিনি বললেন, “আচ্ছা এস, দেখি কি করতে পারি।” মুনিয়া পাখি নেচে নেচে তীর কাছে গিয়ে 
দাড়াল। অন্য পাখিদের আঁকতে সমস্ত রঙ ফুরিয়ে গিয়েছিল, ছিটে-ফৌটা পড়ে ছিল কেবল। সেই 
ছিটে-ফৌট। দিয়ে তিনি চমৎকার করে এঁকে দিলেন মুনিয়! পাখির পালক। 


দশ হাজার বৃত্ব 


জাপান দেশে, এক সৈনিক সমুদ্রের ধারে বেড়াচ্ছিল। বেড়াতে বেড়াতে, তার চোখের সামনে, 
কিনূতকিমাকার একটা জীব, জল থেকে বালির উপরে উঠে এল ৷ তার প্রকাণ্ড শরীর আশে ভরা । 
সৈনিক তাড়াতাড়ি খাপ থেকে তলোয়ার বের করল সেটাকে মারবার জন্য । কিন্তু জন্তুটা ভয় পেল 
না পালালো না, কেবল করুণভাবে চেয়ে রইল যোদ্ধার-দিকে। তখন সে জন্তকে জিজ্ঞাসা করল; 
“তুমি কে হে?” ্‌ 

“আমি সামেবিতো”, উত্তর এল, “সমুদ্রের দানব রাজা আমার উপর রেগে গিয়ে, 
সমুদ্রের দেশ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন আমাকে । ভাঙ্গায় তো আমি বাঁচব না।-.তুমি মারলেও 
মরে যাব” | 

এই গুনে যোদ্ধার দয়া হল। সে. তাকে সঙ্গে করে বাড়ি নিয়ে-গিয়ে, ছেড়ে দিল একটা মস্ত 
পুকুরে। পুকুরের ধারে ধারে পদ্ম ফুল ফুটত। যোদ্ধা রোজ ভাল ভাল খাবার এনে খেতে দিত 
তাকে। 

বেশ সুখে দিন যায়। হঠাৎ মুশকিল দেখ! দিল। সৈনিকের ইচ্ছা একটি সুন্দরী মেয়েকে 
বিয়ে করতে । মেয়ে বলে, “আগে দশ হাজার রত্ব এনে দাও, তবে আমি বিয়ে করব ৷” 

কোথায় পাবে সে এত রত্ন? তার সামান্য জমিজমা যা আছে, আর বাঁড়িখানাও বিক্রি করলে 
এত টাকা উঠবে না, যা দিয়ে দশ হাজার রত কেনা যাঁয়। কাজেই সে বেচারা মনমরা হয়ে, দেয়ালের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে, বিছানায় শুয়ে পড়ল, খেল না দেল না। 

এদিকে দামেবিতো ভেবে অস্থির, মনিব কেন আসছে না তার কাছে।- ভেবে ভেবে, আর 
থাকতে না পেরে, সে জল ছেড়ে উঠে, নিজের প্রকাণ্ড শরীরটা ছেচড়ে ছেঁচড়ে নিয়ে চল্ল মনিবের 
বাড়ির ভিতর। সৈনিক তাকে দেখে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে বল্ল, “হায় সামেবিতো, তোমার সঙ্গে এই শেষ 
দেখা। আমি আর বাঁচব না।” ই 

গুনে জত্তট| কেঁদে ফেল্ল। কী আশ্চর্য! তার চোখের জলের ফৌটাগুলি পদ্মরাগ মণি 
হয়ে ঝরে পড়ছে। আনন্দে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠে সৈনিক কুড়োতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল সেই 
মণিগুলোকে, আর বলতে লাগল, "আমাকে বাঁচাল, বীচালে সামেবিতো ৷” 


ছশ হাজার রতন ঙ 
কিন্তু গুণে দেখা গেল চোখের জলের মণি দশ হাজার হয় নি। যোদ্ধা বলে, “আবার কাঁদো, 


আবার কীদে৷ ৷” 
“আর তো কীদতে পারবন|| তুমি মরে যাচ্ছ দেখে দুঃখে আমার ভিতর থেকে চোখের 


জল আপনি উপচে উঠেছিল। এখন তুমি ভাল হয়ে গিয়েছ, এখন আর আমার ছুখ নেই। 


কীদব কেমন করে?” 
তখন সৈনিক নিজের বিয়ের কথা, আর মেয়ে কি বলেছে, সব জানাল তাকে । সামেবিতো 


if 


কিছুতকিমাঁকার একটা জীব, জল থেকে বালির উপরে উঠে এল। 


খানিক চুপ করে কি ভাবল, তারপর বলল, “তুমি এক কাজ কর! আমাকে সমুদ্রের কিনারে 


নিয়ে চল | সেখানে আমার পুরনো ঘর দেখে হয়ত আমীর কান্না পাবে ৷ 

তাকে নিয়ে যোদ্ধা গেল সমুদ্রের তীরে । নীল সাগরের পানে চেয়ে চেয়ে, সামেবিতোর চৌখ 
দিয়ে জলের ধারা নেমে এল । সেই জল জমে হয়ে গেল রড্বের তূপ। সৈনিকের আনন্দ দ্যাখে কে। 
আরও সুখের ব্যাপার হল যখন সমুদ্রের রাজা লোক দিয়ে বলে পাঠালেন, তিনি সামেবিতোকে ক্ষমা 


করেছেন। সে দেশে ফিরে যেতে পারে। 


সি 287 


গমের জাহাজ 


সাতশ’ বছর আগে, হল্যা্ড দেশে সমুদ্রের কিনারে এক শহর ছিল। শহরটিকে সমুদ্রের গ্রাস 
।হতে বীচাবার জন্য তৈরী হয়েছিল প্রকাণ্ড উঁচু বীধ॥ সেই শহরের বন্দর থেকে জাহাজ ভাসিয়ে 
দেশ-বিদেশে বাণিজ্য করে বড়লোক হয়ে গিয়েছিল শহরবাসীরা | তাদের গর্বের সীমা ছিল না। 
সর চেয়ে অহঙ্কার ছিল এক বণিক মহিলার । একবার তিনি তার মস্ত একটা জাহাজের কাণ্তেনকে 
ডেকে বলেন, “জাহাজ নিয়ে বেরিয়ে পড়। পৃথিবীর মধ্যে সকলের চেয়ে মূল্যবান জিনিস যা, তাই 
আমাকে জাহাজ ভরে এনে দাও ” 
কাণ্তেন জিজ্ঞাসা করে, “আপনি কি চান? রেশমের কাপড়? না সোনা দানা? নাকি 
হীরে মণি ?” 
“আমি তোমাকে হুকুম দিয়েছি। কোন্‌ জিনিস পৃথিবাতে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান, খোঁজ নাও । 
তারপর সেই বস্তু এনে দাও আমাকে জাহাজ বোঝাই করে।” 
কাণ্তেন তখনি জাহাজ ছেড়ে দিল। সমুদ্রে পড়ে, সে তার লোকজনদের ডেকে জানাল মনিব কি 
চান, তারপর জিজ্ঞাসা করল, “তোমাদের মতে কি জিনিস সব চেয়ে মূল্যবান ?” 
একজন বলে, “সোন ৷” 
দ্বিতীয়জন বলে, “না, উৎকৃষ্ট রেশমী কাপড় সব চেয়ে দামী ৷” 
তৃতীয়জন বলে, “আমার মতে, হীরেই সকলের চেয়ে দামী ৷” 
লোকেরা প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন মত দেয়। শেষট! তাঁদের ভিতর সকলের ছোট যে, সে বল্ল, 
«আমি জানি কিসের দাম সব চেয়ে বেশী। খেতে না পাওয়ার কষ্ট যে কী, তা আমি ভাল করেই 
বুঝেছি। গমের মত মূল্যবান আর কিছু নেই ৷” 
কাণ্তেন সায় দিলেন তাঁর কথায়, “ঠিক, ঠিক ৷” তখন খুঁজে খুঁজে যে দেশে উৎকৃষ্ট গম জন্মায়, 
সেখান থেকে জাহাজ ভর্তি গম নিয়ে ফিরল তারা | 
এদিকে, অহঙ্কারী বণিক মহিলা প্রতিবেশীদের বলে বেড়িয়েছেন, “আমার কাণ্তেনকে পাঠিয়েছি, 
আমার জন্য পৃথিবীর সব চেয়ে দামী জিনিস আনতে ৷” কাজেই সকলে আগ্রহের সঙ্গে জাহাজের অপেক্ষা 
ক'রে আছে, কাণ্তেন কি আনে দেখতে ৷ 
জাহাজ বন্দরে লাগলে, বণিক মহিলা জিজ্ঞাস! করলেন কাপ্তেনকে, “এত শীঘ্র ফিরলে কি করে? 
কি. আনলে 1 ৷ 
“জাহাজ ভরা সব চেয়ে উৎকৃষ্ট গম”, উত্তর হল। 
_ “গম. | গম ! বলছ কি? আমার হুকুম সব চেয়ে মূল্যবান যা, তাই আনবে। লোকে বলবে 
কি? ফেলে দাও, ফেলে দাও সমস্ত সমুদ্রের জলে ৷” 


গমের জাহাজ ৫ 


সব গম ঢেলে দেওয়! হল সাগর-গর্ভে। কাণ্তেন রেগে বল্লেন মনিবকে, “এর জন্য এক দিন 
আপনাকে অনুতাপ করতে হবে ৷” 

তিনি বাড়ি ফিরতে না ফিরতে, আরম্ভ হল তুমুল ঝড় । কত দিন ধরে চল্ল বিপর্যয় কাণ্ড 
খবর এল, তার সবগুলি বাণিজ্য জাহাজ ডুবে গেছে। এদিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ বালির রাশি বয়ে 
এনে ফেলে, চড়া পড়িয়ে দিয়েছে বন্দরের মুখে | গমের জাহাজখানা চড়ায় ঠেকে গেছে টুকরো 
টুকরো হয়ে। শহরের বাণিজ্য বন্ধ। লোকের খাওয়া-পরার উপায় বন্ধ ৷ 

সব পণ্য নষ্ট হওয়াতে, গরীবের গরীব হয়ে পড়লেন মহিলা । কিছুকাল কাটল ঘরের ধন বিক্রী 
ক'রে। তার পর আরম্ভ হল ভিক্ষা। কেউ ভিক্ষা দিতে চায় না অহঙ্কারীকে | টিটকারি দিয়ে তাড়িয়ে 
দেয়। তার পর এল একবেলা অনাহার ৷ / 


মহ| আনন্দে-সেই,গম কেটে নিল সকলে | ্‌ 
এমনি অবস্থায় একদিন সেই চড়া-পড়| বন্দরের কাছ দিয়ে যেতে যেতে তিনি দেখলেন, চড়ার 
উপরে যেন সবুজ গালিচা বিছানো রয়েছে । যে গম তিনি ফেলে দিয়েছিলেন জলে, সেই গম ঝড়-জলের 
সঙ্গে ভেসে এসে ভিজে বালিতে প'ড়ে অস্কুর গজিয়েছে। 
যখন গমের গাছ বড় হল, গম পাকল ভাতে, তিনি শহরের যত গরীব দুঃখীকে ডেকে এনে বললেন, 
“নাও তোমরা, যত খুশি গম কেটে নাও ৷” না খেয়ে খেয়ে দূর্বল হয়ে পড়েছিল তারা । মহা আনন্দে 


সেই গম কেটে নিল সকলে । 


ডানা-ভাঙ্গ। ঝড় 


শান্ত সমুদ্রে নৌকো! ভাসিয়ে আদাপা নামে একটি ছেলে মাছ ধরছে । হো হো! ক'রে হাঁসতে হাসতে 
'ছুটে এসে ঝোড়ো হাওয়া দিল তার মাস্তলটা মট্‌ করে ভেঙ্গে, নৌকোখানাকে দিল কাত ক'রে ফেলে | 
অতি কষ্টে ছেলেটি ডাঙ্গায় এসে উঠল। ডাঙ্গায় দাড়িয়ে সে বিমর্ষভাবে চেয়ে আছে ভাঙ্গা নৌকোর 
দিকে, ঝোড়ো! হাওয়া এসে হি-হি-হি-হি ক'রে ঘুরতে লাগল তার চারপাশে, যেন ভারি একটা মজা 
করেছে। 
“যদি তোমায় দেখতে পেতাম, তোমার ডানা দুটো আমি ভেঙ্গে দিতাম ৷” বলে চেঁচিয়ে উঠল 
আদাপা। 
হঠাৎ ঝড়-দানবী ছেলেটির সামনে এসে দাড়াল, প্রকাণ্ড তার শরীর, অর্ধেকটা মানুষের মত, অর্ধেক 
পাখির মত। আদাপাঁও ভীষণ রেগে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার ডান! ছুটে! দিল মুচড়ে। অমনি 
দানবী অদৃশ্য হয়ে গেল; কিন্তু তার ডানার ঝটপটানি আর তার গোঙানি শোনা যেতে লাগল 
তখনও । { 
দিন যায়। সে দেশের দেবরাজ অন্তু, স্বর্গে তার প্রকাণ্ড সোনা-মোড়া ঘরে সমস্ত দরজা জানাল! 
খুলে দিয়ে বসে আছেন। তিনি অপেক্ষা করছেন, কখন ঝড়-দানবী ফিরে আসে। তাই তো! কি 
হল? বাতাস বইছে না, মেঘ উড়ছে না। বৃষ্টি কি করে হবে? সব ফসল যে শুকিয়ে যাবে। 
শেষটায় তিনি চর পাঠালেন ঝড়-দানবীকে খুঁজে আনতে। ডানা-ভাঙ্গা ঝড়-দানবী ফিরে এল 
তার সঙ্গে । অবস্থা দেখে দেবরাজ চেঁচিয়ে উঠলেন, “কোন্‌ লোক এমন কাজ করেছে? ধরে নিয়ে এস 
তাকে ।” 
আদাপার ঘুম ভেঙ্গে গেল, দেখল, কে এক জ্যোতির্ময় পুরুষ তার মাথার কাছে দাড়িয়ে। সেই 
দেবদূত বলল, “তুমি ঝড়-দানবীর ডান! ভেঙ্গেছে বলে স্বর্গের রাজার আদালতে তোমার ডাক 
পড়েছে |” 
এই দৃশ্য মিলিয়ে যেতেই, আদাপা গিয়ে তার বাবা ইয়াকে জাগাল, বল্ল, “বাবা এইবার আমাদের 
ছুঃখের দিন ঘনিয়ে এসেছে । আমি ঝড়-দানবীর ডানা ভেঙ্গে দিয়েছি, তাই অম্মু আমাকে তলব. করেছেন 
বিচারের জন্য ।” 
ইয়া মনের দুঃখ চেপে রেখে বললেন, “দীন ভাবে তাদের কাছে যাও ৷ তোমার তেজ ছাড় | 
তাদের কাছে ক্ষম! চাও | যদি তারা ক্ষমা করেন, শীঘ্র এখানে ফিরে এস । আর মনে রেখো, সেখানে 
স্বর্গের খান্ত কিছু খাবে না। খেলে, পৃথিবীর কথা, আমাদের কথা ভুলে যাবে ৷” 
আদাপা গিয়ে পৌছাল হবর্গের আদালতে। দেবতারা বসে আছেন ঘর আলো করে। অনুর 


ডানা-ভাঙজা-ঝড় ৭ 
চেহার| সর্ষের চেয়েও উজ্জল, চোখ-ধাধিয়ে যায়। আদাপা ৯৬%; চোখ ঢেকে গেড়ে 
ব্মল। 

অনু বিষম রেগে চেঁচিয়ে উঠলেন, “তোমার এত বড় স্পর্ধা, আমার লোকের গায়ে হাত তোল 1” 

আদাপা বিনীত ভাবে উত্তর দিল, “দেবরাজ, আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি ' দানবী" 
আমার জাহাজখান| ভেঙ্গে ফেলেছিল, তাই আমার ভয়ানক রাগ হয়ে গেল, তার ডান! ভেঙ্গে দিলাম । | 
বাস্তবিক আমি আমার কাজের জন্য অত্যন্ত দুঃখিত ৷” এ.) 


হঠাৎ ঝড় দানবী আদাপার সামনে এসে দাড়াল । ১. 
অন্ত দেবতার! বলাবলি করতে লাগলেন, “লোকট। সত্যই অনুতাপ করছে ।” চা 
অনু খানিক চুপ করে থেকে বললেন, “তোমাকে ক্ষমা করলাম ৷ কিন্তু তুমি আর পৃথিবীতে ' 
ফিরে যেতে পারবে না। গেলেই তুমি এখানের সব খবর সেখানে প্রচার করবে 1” তারপর হুকুম 
করলেন, “দাও, ওকে স্বর্গের রুটি এনে দাও খেতে ৷” 
যখন রুটি আন! হল, আদাপা অন্থুর পায়ের উপরে পড়ে বলতে লাগল, “আপনি মহান, আমি 
কীটান্মকীট ৷ আমার.উপর রাগ করবেন না দেবত| ৷ আমায় ক্ষমা করুন, আমি কিছু খাব ন| ৷” 


৮ নানান্‌ দেশের রূপকথ। 


অনু-রাগে ঘর কীপিয়ে গৰ্জন করে উঠলেন, “আমি দিচ্ছি, তুমি খাবে ন! ? নরাধম, তুমি কি 
মনে করেছ আমি বিষ দিচ্ছি? তোমাকে দেবতাদের খাবার খেতে দিচ্ছি, সেটা বুঝতে পার !” 

“আপনি: ধৰ্মাবতার। মার্জনা করুন আমায় । আসবার সময়ে আমি বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা 
করে এসেছি, আপনার মার্জনা পেলেই আমি তার কাছে ফিরে যাব।” 

এই গুনে অনু নরম হয়ে গেলেন, “যদি পৃথিবীতে ফিরে যাও, তুমি ব্যাধি জরা ও মৃত্যুর মধ্যে 
ফিরে যাবে। মানুষের জীবনই তাই ৷ তবে, তুমি যখন ইচ্ছা করছ, তখন ফিরেই যাও ৷ 

আদাপা তাকে ধন্যবাদ দিয়ে, স্বর্গের সুখ তুচ্ছ ক'রে বাবার কাছে ফিরে এল, পৃথিবীর স্থখ- 
দুঃখের জীবনে ফিরে এল । 


পাথর 


গাছপালা শূন্য ধূ ধূ মাঠে, বৃত্তের আকারে দাড়িয়ে আছে কতগুলি প্রকাণ্ড পাথর। গোল হয়ে ঘিরে 
দাড়িয়েছে তারা । কে তাদের সেখানে রেখে দিল কেউ জানে না। হয়ত বা পুরাকালে কোনও দৈত্য 
অমনি ক'রে সাজিয়েছিল তাদের । পাথরগুলির কাছে ভয়ে মানুষ যেতে চাইত না। 

শুধু 'জ্ন্ নামে একটি রাখাল ছেলে ওই পাথরগুলিকে বন্ধুর মত দ্যাখে, ওদের কাছে সে ভারি 
কৃতজ্ঞ। খানিক দূরে মাঠের উপর তার গরুগুলিকে ঘাস খেতে ছেড়ে দিয়ে, সে ওই পাথরের একটার 
ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে, আরাম পায়। 

জন্দের গ্রামের এক মায়াবী যাতুকর জীবজন্তর ভাষা বুঝতে পারত। হঠাৎ কবে সে শুনতে 
পেল, তার জানালার ধারে ছুই পাখিতে বলাবলি করছে, “জান, মাঁঝ-গ্রীম্মকাঁলে কি হবে?” 

নয, হ্যা 1৮ 

“তখন রাত দুপুরে ওই পাথরগুলে। তাঁদের জায়গা ছেড়ে হুড়মুড় ক'রে চলে যাবে দুরের নদীতে 
জল খেতে। এক শ' বছরের তেষ্টা মেটাতে । ফিরে এসে, ফের এক শ’ বছর ধ'রে তারা জল না 
খেয়ে থাকবে ।” 

“শুধু তাই নয়। তখন পাথরের মাটি ছেড়ে উঠবে, তারা যেখানে দাঁড়িয়েছিল, সেই গর্তগুলোর 
ভিতরে তখন দেখা যাবে ঝক্ঝক্‌ করছে সোনা হীরে মণি ।৮ 

“কিন্ত কোনও লোক সেই হীরে মণি নিলে, সকালে উঠে দেখবে কিছু নেই, সোন! হীরে হয়ে 
গেছে ধুলোর রাশি ৷” 

“তবে যদি মে: একজন মানুষকে কোনও পাথরের নিচে চাপা দিতে পারে, তাহ'লে তার ধন-রদ্ব 
ধুলো হবে ন| ।” 


পাথর ৯ 
শুনেই মায়াবী চিন্তা করতে লাগল কাকে চাপা দেওয়া যায়। জনের কথা তার মনে পড়ল, 
কেননা জনের আত্মীয়-স্বজন কেউ ছিল না। সে সময়ট। গরমকালের মাঝামাঝিই ছিল। যাদুকর 


জন্কে ডেকে, পাখির কাছে য| শুনেছে বল্ল । ৷ 
আর বল্ল, “আজ রাত্রে পাথরগুলোর কাছে আমার সঙ্গে দেখা ক’র।” পাখিদের শেষ 


কথাগুলো অবশ্য জন্কে জানতে দিল ন| । 


জন্‌ এ পাথরের একটার ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে। 

যাতুকরের কথা ভাবতে ভাবতে জন্‌ গোরু চরাতে গেল। তার চেনা বড় পাথরটার গায়ে ৰা 
দিয়ে বসে, সে মনে মনে বল্‌্ছে, “এ কাজ কি উচিত হবে? এরা যখন জল খেতে যাবে, তখন এদের 
ধনরত্ব নিয়ে পালানে তো অন্তায়। আমি এ কাজ করব ন| ৷” 

তখন পাশের কাটা! ঝোপ থেকে কে যেন গল! বাড়াল। জন্‌ ছ্যাখে, ছোট এক মজার মানুষ, 
তার: ছুই কান রোঁয়ায় ভরা। মানুষ বল্ল, “জন, তুমি উচিত কথাই ভাবছ। কিন্তু আমি জানি, 
পাথরেরা তোমাকে ভালবাসে । খুশি হয়ে তারা তোমাকে হীরে মণি দেবে, বিশেষতঃ তোমার চেনা 
পাথর। তবে এক কাজ কর | লম্বা একট! লতা কেটে এনে এই বড় পাথরটার গোড়ায় রেখে দিও, 
আর কেবল এই পাথরের নীচ থেকে ধনরত্ব নিও। কাউকে ব’ল না এসব কথ| ৷” 

২ ং 


দে লানাঙ রেলের জপ কৰা 


ঘাৰ হাতের একটু আগে জন্‌ পারের বৃক্ধের কাছে উীপন্থিত ছয়েছে। মায়াণী তাৰ 
আগেই দিকে দেখানে ৰদে আছে। টিক হলুদ রাতে, হু ₹ ক'রে বাতাস ছুটল, পৃথিবী কেঁপে উঠল, 
পাখৱজলো খা মোড়াৰুক়ি দিয়ে হাটি ছেড়ে উঠে হচ়বায় দৌড়ল নদীৰ পানে। জন্ঞ ছুটে গেল 
নিছিষ্ট লা্ষতে কাছে। 

লসেখানে নিচু গানের কিতৰ সোনা হৰি স্বামী রাবী পাথরের ৱাশি। জন্‌ লাক্কিয়ে নাহল, দই 
পকেট ভাৱে বিল হৰি মানিক লোন| ৷ হবি মানিকের আভাতেই খর খালো হয়ে গেড়েছে। দায়াৰীক 
লাঙটা খলি নিয়ে নেমেছে আরেক গঞ্জে: 

খানিক বাৰে শোনা গেল হেখের গর্জন, হাতুড়ি পেটাৰার মত্ত ছনাৰম্‌ শব্দ । পাথরের কিরে 
আলছে। এরক্ষণে জনের হ'ল ছল, গার্ডের বাড়া পাশ লোহার দত শক্ত ছাৰ পিছল। উপরে *ঠা 
অনভৰ। দে জার যাছ্‌কৱ গার্ডের মনো পাখর চাপা পড়ে মহৰে। 

" ঘঠাৎ বিছাৎ চমকাতে, জন্‌ ভাখে, সেই রোরাকানী মানৰ কাটা লক্গাটা বুলিয়ে বিন্ধে জনের 
বিকে। দে সেটা ধরতেই মান্বগটি তাকে টেনে সুল্‌ল উপরে। পাখরণ এসে দড়াম্‌ শব্দে 
বাস নিজের জায়গায় ৷ 

মায়াবীকে আহ দেখা যায় নি। জনের এখন সুখে আরামে ছিল কাটে। কোনও অভাব 


নেই। সে গ্বাজকাল গোকু চায় না। কিন্তু তৰু এখনও সে প্ৰায়ই এসে পাখরের ছায়ায় বসে, আৱ 
তার হন কৃতজজতায় করে যায়। 


চীন দেশের এক রাজার মন্ত বড় আশ্চৰ্ম প্ৰাসাদ, আগা-গোড়া চীনে মাটির তৈরি, এত পাতলা তার 
দেওয়াল ছে ভুলেই হেন তেঙে যাবে। প্রাসাদ ঘিরে যে বাগান, সে বাগানের শেষ কোথায় তা 
হালীরাঞ জানত না । 

বাগান পাৱ ছয়ে গেলে পাওয়া যেত --মাকাশ-ছৌয়| গাছের ঘন বন। সেই বনের শেষে নীল 
জলের চুব | জেলেরা রায়ে হুদের জলে মাছ দরবার জাল ফেলতে আসত। তার! স্বন্ধ হয়ে শুনত 
কোথায় এক পালিয়া পাখি মন-নাতানে! গান করছে। 

ফেশ-কেশান্ধর খেকে লোকেরা আসত -রাহ্ার আশ্চর্য বাড়ি আর বাগান দেখতে । কিন্তু 
তারা যখন পাপিয়ার গান শুনতে পেত, তখন বলত, “এইটাই রাজ্যের সেরা জিনিস। দেশে ফিরে 
গিয়ে তারা পাখির গানের কথা বলত সবাইকে । শুনে শুনে দেশের বিদ্বান লোকের! পাপিয়ার গান 
নিয়ে বই লিখতেন, কবিতা লিখতেন । সেই সব বই চালান হয়ে যেত এদেশে <দেশে। 


কেক পাখি ১ 

এছ একখান! বই একছিন পড়ল চীনে রাজার ছাতে। তিনি অবাক রয়ে বারের 

*এ কি। আহার রাজোর দের! জিঙিদ এ পাৰি, আছি তো কখনত তাকে দেখি দি, তার দাৰ 
শুনি দি |" পার দৌৰারিককে ডেকে তিনি হুকুম করলেন, “নিয়ে এন পালিয়াকে খুজ্ে। আছি 


আজই ভার খান শুনতে চাই ৷” 
হৌৰাৱিক জানে না পাৰিৱ খর । লে গালাৰের এছিকে গেল, গতিকে গেল, যাকে পোন 


তাকেই ছিজাস| করল পানির কথা, কিন্ত কেউ কিছু বলতে পারল না । 


হানে শান চীৰ ছাঙযকে গান শোবান্ধে। 


অবশেষে, রাধুনীদের ছোট একটি গরীব বেয়ে বলে, “ধ্যা হ্যা, আমি খুব ভাগ করে 
তাকে ছানি ৷” 

“আমাকে তাৰ কাছে নিয়ে চল কো?” 

তার! হঙ্গনে চল্ল বনের দিকে । পায় মিত্ৰ সবাই চল্ল তাদের সঙ্গে সঙ্গে। জঙ্গলে একটা 
গাছের নীচে পৌঁছে বেয়েটি আঙুল ছিয়ে উপরে দেখিয়ে দিল, “এ হে পাখি।” সেখানে পাতার 
মাঝখানে বসেছিল ছোট পাপিয়া। 

দৌবাৰিক হাত জোড় ক'রে পাখিকে বল্ল, “নাজ কাছে রাজবাড়িতে মস্ত তোজ ছবে। সেই 
সভায় তুনি গিয়ে যদি দয়া করে গান গাও, ভাৱি খুশি হবেন রাজামশাই ।” 

রাজা ডেকেছেন তাই পাখি রাজী না হয়ে পারল ন!। তোজসভায় তার গান গুনে নিষস্ত্ৰিত 


১২ নানান দেশের রূপকথ। 


সকলে, সভাসদ সকলে, রাজামশাই নিজে একেবারে মুগ্ধ । পাখীকে রাজা তার বাড়িতে খাঁচায় রেখে 
দিলেন, তাকে গান শোনাবার জন্ত | 

এর মধ্যে একদিন রাজামশাইয়ের নামে মস্ত এক মোড়ক এসে পৌছোল। মোড়ক খুলতে 
বেরোল একট! কলের পাপিয়া, সোনা রূপোয় গড়া, তার গা ঢেকে হীরে মণি পান্না চুনি ঝলমল করছে। 
কল মুড়ে দিতে, নকল পাপিয়া ল্যাজ নেড়ে নেড়ে, আসল পাপিয়ার একট! গানের সুর গেয়ে উঠল। 
কলের পাখির গলায় একটা ফিতে জড়ানো ছিল, তাতে লেখা ছিল, ‘জাপান দেশের রাজার পাপিয়ার 
কাছে চীনের রাজার পাপিয়া কিছুই নয়৷’ 

যতবারই কল মোড়া হয়, ততবারই কলের পাখি গান গায়, কিন্তু একই সুর গাঁয়। অনেকবার 
শুনে শুনে রাজামশাই বললেন, “এইবার আমার পাখিকে আন, তার গান শুনি।” কিন্তু কোথায় 
পাখি? তাঁকে খুজে পাওয়| গেল ন| ৷ সে উড়ে চলে গেছে তার বনের দেশে ৷ 

রাজ| ভাবলেন, “যাক্‌ গিয়ে। আমার কলের পাখিও খুব ভাল । তার চেয়ে ভাল ৷” 

কলের পাখিকে রেশমের বালিশের উপরে রাজার বিছানার পাশে রাখা হল। এমনি করে 
বছর ঘোরে। রোজ রাত্রে রাজ। কলের পাপিয়ার গান শোনেন। এক রাতে তিনি গান শুনছেন যখন, 
হঠাৎ পাখিটার ভিতরে শব্দ হল--খটাং; আর গান গেল থেমে । 

“কি হল, কি হল?” রাজামশাই লাফিয়ে নামলেন বিছানা থেকে । হাকিম ডাক, বন্তি ডাক |” 

কিন্তু হাকিম বন্তি কলের পাপিয়ার কি করবে? তখন ডাক পড়ল ঘড়ির কারিগরের। কারিগর 
এসে কোনও মতে জৌড়াতাড়া দিয়ে কলের পাঁখিটাকে মেরামত করল। কারিগর বলে গেল, 
“ভিতরের কলকজ। বাজিয়ে বাজিয়ে ক্ষয়ে গেছে; অতএব বেশীবার বাজানে| চলবে না। বছরে 
একবার মাত্র বাজীবেন।” 

দিন চলে। চীনে দেশে মড়ক এল সেবারে। রাজামশাই অনুস্থ হয়ে বিছানায় পড়লেন। 
তিনি একলা শুয়ে আছেন খাটে। মৃত্যু তার শিয়রে। যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন রাজা, 
“গান চাই, গান। ও পাখি, গান শোনাও আমাকে ৷” কিন্তু কেউ ছিল না তার কাছে, কলের 
পাখিতে দম দেবে কে? 

অকম্মাং অতি সুন্দর গানের সুরে ঘরের বাতাস ভরে উঠল-_বনের পাপিয়। গান গাইছে। 

“আহা, আহা”, বলে উঠলেন রাজা, “তোমাকে আমি চিনি, ওগে। পাখি ৷ আমি তোমাকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিলাম, তুমি এলে আমার প্রাণ বাঁচাতে । তুমি থাক আবার আমার কাছে।” 

“আমি বনের পাখি। বনের গাছে, অবাধ আকাশে আমি গান গাই। ধরা দিতে পারব না। 
কিন্তু আমি রোজ সন্ধ্যাবেলা আসব, যখন আপনি একল থাকবেন, আপনাকে গান শোনাব। এখন 
একটু ঘুমোন, আমি গান গাই ৷ সকালে উঠে সব অস্থখ আপনার সেরে যাবে ৷” 

পরদিন সকালে রাজ্য জুড়ে আনন্দ উৎসব লেগে গেল-_রাজামণাই ভালো হয়ে নিয়েছে ৷ 


জাপানী আয়ন| 


অনেক অনেক কাল আগে, জাপান দেশে এক গ্রামে, তার মা-বাবার সঙ্গে থাকত মাত্স্থয়াম| 
নামে ছোট্ট একটি মেয়ে। একদিন তার বাবাকে কোনও কাজে অনেক দূর শহরে যেতে হল। 
মাৎস্থুয়াম৷ আর তার মা কেদে আকুল। বাবা জিজ্ঞাসা করলেন মাতস্ুয়ামাকে, “বিদেশ থেকে কি 
আনব তোমার জন্য ?” 

“শুধু তুমি ফিরে এলেই আমাদের হবে ।” বল্ল তার! দুজনে । 

কত বিপদ, কত দস্থ্য ডাকাত আছে পথে। ভেবে তারা সারা হয়| ভাবনা ঘোচে, আনন্দে 
নেচে ওঠে মন সেদিন, যেদিন আবার বাবাকে দেখা যায় পথের মোড়ে। তিনি এসে, তার বাঁশের 
বাক্স থেকে বের ক'রে একটা মস্ত বড় পুতুল মাৎসুয়ামার হাতে দিলেন। পুতুল হাতে পেয়ে মেয়ে এত 
খুশি হল যে মায়ের জন্য বাবা কি এনেছেন তা দেখতেই ভুলে গেল। 

মায়ের জন্য এসেছিল একখানি হাত-আয়না| তিনি আগে কখনও আয়না দেখেন 
নি; জিজ্ঞাসা করলেন, “এতে কোন্‌ মেয়ের ছবি?” তখন আয়নার ব্যাপার বাবা বুঝিয়ে 
দিলেন তকে । { 

কিছুকাল পরে মাৎস্ুয়ামার মা অসুখ হয়ে মারা গেলেন। মারা যাবার আগে তিনি মেয়েকে 
অনেক উপদেশ দিলেন। তারপর তোষকের নীচ থেকে কাপড় জড়ানো একটা কি বের করে দিলেন 
তাঁর হাতে। ন 

মাৎস্ুয়ামা মায়ের জন্য কীদে, কাপড় জড়ানো জিনিসটা পড়ে থাকে খেলনার বাক্সে। মেয়েকে 
দেখবার শুনবার কেউ নেই ব'লে তার বাবা আবার বিয়ে করলেন। 

মেয়ে একা একাই থাকে, নতুন মায়ের কাছে বড় ঘেষে ন| ৷ নতুন মাও তাকে কেমন সন্দেহের 
চোখে দেখেন। ভাবেন, মেয়ের ভারি বিদ্বেষ তার উপরে । - 

কবে যেন, খেলনার বাক্স ঘটতে ঘটতে কাপড়ে জড়ানে| জিনিসট। মাৎসুয়ামা তুলে নিয়ে খুলে 
ফ্যালে। ওমা! তার নিজের মা যে ওর ভিতর থেকে চেয়ে দেখছেন! কিন্তু তাকে আরও অল্প 
বয়সের আরও সুস্থ মনে হচ্ছে। ভারি খুশি হয়ে মেয়ে হেসে ফ্যালে। মাও হাসেন তার দিকে চেয়ে । 
মাৎস্ুয়ামার মন শান্ত হয়। সে যখন-তখন কোণায় ঢুকে আয়নাখানা খুলে তার ভিতরে চেয়ে চেয়ে 
মাকে গ্াখে। ৷ | 

তার ভাবভঙ্গি নতুন মায়ের ভাল লাগল না। তিনি মনে করলেন, মাংস্থয়ামা তাঁকে 
ভালবাসে না, তাই কোণে বসে বসে তার বিরুদ্ধে কিছু কু-মত্লব আঁটে। তার বাবাকে তিনি সন্দেহের 
কথা বললেন। বাবা হেসেই উড়িয়ে দিলেন কথাটা ৷ 


১৪ নানান্‌ দেশের রূপকথা 


কিন্তু তিনি যখন মেয়েকে খুঁজে খুঁজে বাগানে গেলেন, আশ্চৰ্য হয়ে দেখলেন, সে একটা কি 
জিনিসের উপর একমনে ঝুঁকে রয়েছে। বাবা যেতে, মেয়ে থতমত খেয়ে কাপড়ের নীচে লুকিয়ে 
ফ্যালে জিনিসটা । তিনি যখন ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা করেন, “কি ওটা?” মাতন্ুয়ামা আমতা আমতা 
করে, তার চোখ দিয়ে জল গড়ায়। তখন তিনি তার হাত ধ'রে এক বাঁকানি দিলেন। দিতেই, 
আয়নাখানি প'ড়ে গেল মাটিতে । মাংনুয়াম! কীদতে কীদতে বল্ল বাবাকে, তার মা৷ ওটা তাকে দিয়ে- 


মাহুয়ামা। আয়নার মধ্যে তার মাকে দেখতে পেল। 


ছিলেন, তিনি এর ভিতরে এসে চেয়ে দেখেন, তাই সে ওটাকে যত্ন করে লুকিয়ে রেখেছে। জিনিসটা 
হারিয়ে গেন্নে সে আর তো মাকে দেখতে পাবে ন| ৷ 
সব শুনে বাবার অত্যন্ত অনুতাপ হল; নতুন মায়েরও মন গ'লে গেল। তাঁরা দুজনে 


অনেক আদর ক'রে তার কান্না থামালেন। তারপর থেকে ভারি শান্তিতে দিন কাটতে লাগল সেই 
পরিবারে । 


বাধন 


স্বৰ্গের রাজা ‘ওডিন্‌’ তীর প্রাসাদের এক উঁচু চুড়োর উপরে ব'সে ছিলেন, আর চেয়ে চেয়ে দেখ ছিলেন, 
পৃথিবীতে কে কোথায় কি করছে। তার নজরে পড়ল, এক্ট! জঙ্গলের ভিতর তিনটা দানব লুকিয়ে 
আছে। তাদের একটা হল ‘ফেন্‌রিম্‌’ নামে নেকড়ে ; আর একটা হল চিতাকাটা দানবী, নাম তার ‘হেল্‌’; 
তৃতীয়ট! এক প্রকাণ্ড সাপ। 


ফেন্রিস্‌ রেগে টিরের হাতে কামড় বপিয়ে দিল। 


“তাই তো, এরা পৃথিবীর মানুষদের সর্বনাশ তো করতে পারে 1৮ এই ভেবে তিনি তাঁর মেঘের 
দেশ থেকে নেমে এলেন! দানবদের কাছে গিয়ে তিনি তাদের বুঝিয়ে-স্থুঝিয়ে কাজে লাগিয়ে দিলেন। 
দানবী হেল্‌কে বললেন, “তুমি গিয়ে পাতালের রাণী হও ।” সাপকে বললেন, “তুমি সমুদ্রের রাজা হও |” 
আর ফেন্রিস্কে তিনি নিয়ে চললেন সঙ্গে । 

ওডিন্‌ আশা করেছিলেন দেবতাঁদের আদর-যত্ব পেয়ে নেকড়ে ফেন্রিস্‌ পোষ মানবে । কিন্তু 


* 
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যত দিন যায়, নেকড়ে ফেন্রিস্‌ আরোই দুর্দান্ত আর হিংস্র হয়ে উঠে। তার শরীরটাও বেড়ে যায় 
দিনকে দিন। শেষে সে হয়ে গেল প্রকাণ্ড একট! ঘোড়ার মত বড়। দেবতারা দেখলেন একে না বেঁধে 
ফেললে চলবে না। কিন্তু তার সঙ্গে কি আর তারা এটে উঠবেন? বোধ হয় না। তাই তারা 
চালাকি খেলবেন ঠিক করলেন। ফেন্রিস্কে বললেন, “ফেনরিস, ভারী বলবান ব'লে তো তুমি 
অহঙ্কার কর। এই শিকলটাকে ভাঙ দেখি ৷” 

একটা লোহার শিকল এনে ফেন্রিসের দেহে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়ানো হল। এক হ্যাচকায় সে ছুই 
টুকরো ক'রে ফেল্ল শিকলটাকে | আরও মোটা শিকল এনে বাঁধা হল তাকে । সেটাও সে দিল টুকরো 
টুকরো! করে। মুখে সকলে তাকে খুব বাহবা দিলেন। কিন্তু মনে মনে দেবতারা অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে 
পড়লেন। এ যে মহা মুশকিল। কি করা যায়? 

ভেবে চিন্তে শেষটা ওডিন্‌ যাহুকরদের শরণ নিলেন। তাদের তিনি বললেন, এমন একট! 
শিকল বানিয়ে দিতে, য কিছুতেই ভাঙা যাবে না। শিকল যখন তৈরি হল, দেখতে সেটা হল সরু 
রেশমের দড়ির মত। 

তারপর সেই শিকল দিয়ে বাধবার প্রস্তাব কর! হল ফেন্রিসের কাছে। শিকল এত সরু দেখে 
দানব নেকড়ের কেমন সন্দেহ লাগে । সে বলে, “ওই শিকল দিয়ে আমাকে বাধতে পার, কিন্ত 
তোমাদের একজনকে সে সময়ে আমার মুখের ভিতর তার হাতের মুঠোট। পুরে রাখতে হবে ৷” 

_ সৰ্বনাশ ৷ সকলের হৃৎকম্প উপস্থিত হল। সকলেই চুপ। তখন যুদ্ধের দেবতা টির্‌ 
এগিয়ে এসে, “আমি রাজী” ব'লে নেকড়ের মুখে হাত ঢুকিয়ে দিলেন সঙ্গে সঙ্গে শিকল দিয়ে বাঁধা 
হল ফেন্রিস্কে। “এইবার ভাঁঙ” ব'লে উঠলেন টির্‌ ৷ 

যত জোর দেয় নেকড়ে বাঁধন ছেঁড়বাঁর জন্য, কিছুতেই বাঁধন ছেড়ে না। রেগে সে টিরের 
৪৮৬ দিল। মনের আক্ৰোশে সে ভাবতে লাগল, ‘এটা ওর হাত ন! হয়ে মাথা হলেই 
ভাল ছিল ৷’ 


টির্‌ বল্ল, “হাতের মুঠো গেছে, যাক্‌। যোদ্ধার অমন গিয়েই থাঁকে। কিন্তু সকলের শক্ৰ 
যে, তাকে দমন করতে পারলাম, এতেই আমি খুশি 1” 


টি 


গুষধি চা? 


আদিকালে মানুষরা আর জীবজন্তরা মিলেমিশে বাস করত। লোকেরা একটু ফাকা জায়গায় কুঁড়েঘর 
বানিয়ে থাকত। জন্তরা থাকত জঙ্গলে । ক্রমে, কেমন ক'রে ছুজনদের মধ্যে ঝগড়ার্বাটি আরম্ভ হল। 
হয়ত কোনও মানুষ শীতকালে, তার ছেলেপিলে শীতে কীপছে দেখে পাথর আর তীরধন্ুক নিয়ে 
জঙ্গলে গিয়ে একট! জন্ত মেরে আনে। এনে, তার নরম লোমওল! ছাল নিয়ে ছেলেদের পরায়। 
কেউ হয়ত খিদেয় অস্থির হয়ে, কোনও পাখি কিছ্ব৷ হরিণ মেরে এনে খেয়ে ফেলে। 

জীবজন্তরা শেষকালে সভা ডেকে বিচার করতে বসল কেমন ক'রে মানুষদের জব্দ করতে পারা 
যায়। মানুষরা সিংহ বাঘ হাতীকে পর্যন্ত কাবু ক'রে ফ্যালে; হরিণের চামড়া! দিয়ে নিজেদের নেড়া 


জীবভন্তদের মন্ত্রণা-মভা 


শরীর ঢাকে। জন্তর! তীরধনুক বানাতে জানে না, কিন্তু জন্তদের হাতেও অস্ত্র আছে।. প্রাণীজগতে 
এমন জীব আছে, যাঁরা মানুষের শরীরে ঢুকে ব্যারাম স্থষ্টি করতে পারে ।॥ এদেরই কাজে লাগাতে 
হবে। তখন থেকে হল অন্থুখের সৃত্রপাত। হাম বসন্ত গেঁটেবাতে মানুষদের দেশ ছেয়ে টাটা 


সবংশে মরে বুঝি | 
৩ 


১৮ মানান্‌ দেশের রূপকথা! 


এখন হয়েছে কি, জীবজন্তুর মন্ত্রণা-সভার কাছে এক বন্য লত| বুলছিল। মন্ত্রণা-সভায় মামুষ- 
মারবার ফন্দি সে কান পেতে শুনছিল। সে গুড়গুড়িয়ে গিয়ে বড় “ওক্‌' গাছকে বলে এই খবর। 
ওক্‌ গাছ ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে বাতাসকে। বাতাস গিয়ে বলে ঘাসদের শরবনদের। এমনি ক'রে 
গাছগাছালির রাজ্যে ছড়িয়ে গেল খবরট| ৷ শুনে তারাও ডাকল সভা! ৷ 

গভীর জঙ্গলে গাছের জটলায় সভা বসেছে। লম্বা বীচ’ গাছ বল্ল, “এই ভাবে মানুষদের 
মেরে ফেলা অত্যন্ত অন্যায়। তাদের কত বুদ্ধি। নিশ্চয় তার! একদিন এ সব বড় বড় জানোয়ারদের 
চেয়ে ঢের শক্তিশালী হয়ে যাবে ।” 

ছোট্ট বুনো ফুল বল্ল, “আহা, মানুষদের ছোট ছেলেমেয়েগুলি কি সুন্দর! যেন ফুলের 
কুঁড়িটি। চল, আমর! তাদের বাঁচাতে চেষ্টা করি ৷” 
'_ সব গাছের সব পাতা খস্থস্‌ ক'রে সায় দিয়ে উঠল বুনো ফুলের প্রস্তাবে। কেবল বিষ- 
কাটালি আর দু-একটা বিষ গাছ ভ্রকুটি ক'রে রইল। বিছুটি বাঁজালো| গলায় বলে উঠল, “আস্মক 
না তারা, আমাকে ছু'ক না। ফোস্কা পড়িয়ে দেব তাদের চামড়ায়।” অমনি এক ছোট গাছ বল্ল, 
«আর আমি সেই ফোস্কা সারিয়ে দেব; জলুনি দুর করব ৷” 

গাছগাছালির৷ মিলে ভাবতে বসে গেল, মানুযদের বাঁচাতে, কোন্‌ অন্থুখের জন্য কে কোন্‌ ওষুধ 
তৈরি করতে পারে। সেই হতে অন্থুখে ব্যারামে মানুষ এদের কাছ থেকে কত ওষুধ যে পায় তার ঠিক- 
ঠিকানা নেই। এদেরই আমরা বলি ওঁষধি ৷ 


যারা লোহা খায় 


এক সওদাগর তার সমস্ত জিনিসপত্র বিক্রী ক'রে কতগুলি লোহার ডাণ্ডা কিনল, এই ভেবে 
যে, লোহার ডাণ্ডা সব চেয়ে নিরাপদে থাকবে, উই এগুলি কাটবে না, বা চোরে বয়ে নিয়ে 
যাবে না। তারপর সে লোহার জাণ্ডাগুলি এক বন্ধুর জিম্মায় রেখে, বেরিয়ে পড়ল আবার দেশ 
ঘুরতে ৷ 

ফিরে এসে, সে বন্ধুর কাছে গিয়ে ডাণ্ডাগুলি চাইতে, বন্ধু বলে, “হ্যা হ্যা, তোমার লোহার 
ডাণ্ডা আমি ঘরে তালা দিয়ে বন্ধ ক'রে রেখেছিলাম । কিন্তু, কি বলব, ইছুরে সব ডাণ্ডা খেয়ে শেষ 
করেছে।” সওদাগর আর কি করবে। বন্ধুর উপর বড় অভিমান হল তাঁর । ৃ 

সেই বাড়ি থেকে বেরোবার সময়ে, সওদাগরের নজরে পড়ল, বন্ধুর ছোট্র ছেলেটি 


বাইরে খেলা করছে। সে তাড়াতাড়ি তাকে কোলে তুলে নিয়ে পালালো। কেউ জানতে 
পারলো না। 


যারা লোহা খায় ১৯ 
এদিকে, সন্ধ্যাবেলা ছেলের বাপ পাগলের মতো রাস্তায় ছুটোছুটি করছে। সওদাগরের সঙ্গে 

দেখা হতে, বাপ চেঁচিয়ে উঠল, “আমার ছেলেকে পাওয়া যাচ্ছে না।” 
সৎদাগর বল্ল, “তাই নাকি? আমি দেখলাম একটা পেঁচা একটি ছোট ছেলেকে নিয়ে 


নওদাগর বন্ধুর ছোট্ট ছেলেটিকে তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিয়ে পালাল। 


উড়ে পালাচ্ছে । সে নিশ্চয়ই তোমার ছেলে । এ কী দেশ রে বাবা! এখানে পেঁচার মতো ছোট 
পাখি আস্ত ছেলে ধ'রে নিয়ে যায়! ইছুরে লোহা খেয়ে ফ্যালে ৷” 

তখন বন্ধু তাড়াতাড়ি বাড়ি গিয়ে সওদাগরের লোহার ডাণ্ডাগুলি তার কাছে ফিরিয়ে দিল, আর 
নিজের ছেলেটিকে চেয়ে পাঠালো । 


সকলের অপেক্ষা ভাল জিনিস 


যখন কাশীর বুড়ো রাজা মারা গেলেন, তার সেনাপতি অন্যায় ক'রে রাজ্য দখল করে নিল। রাজার 
তিন ছেলেকে সে তাড়িয়ে দিল দেশ থেকে । 

তিন রাজপুত্র অনেক পাহাড় পর্বত পার হয়ে, উপস্থিত হল এক মরুভূমির প্রান্তে । সেখানে 
রাস্তাটা তিন ভাগ হয়ে তিন দিকে চলে গেছে। পথের ধারে একট! সরাইখানা দেখে, তিন ভাই রাত্রি 
কাটাবার জন্য সেখানে গেল। কিন্তু রাত্রে তাদের ঘুম হল না। সারারাত জেগে তারা পরামর্শ 
করতে লাগল কেমন করে বাঁরার রাজ্য আবার ফিরে পাওয়া যেতে পারে। 

ভোর বেলা সবার বড় ভাই, রাজপুত্র দেব জিজ্ঞাসা করল, “বল তো, পৃথিবীতে সব চেয়ে ভাল 
জিনিস কি?” 

সরাইগলার মেয়ে তখন তাদের খাবার পরিবেশন করতে এসেছিল । ছোট ভাই আনন্দ তার 
দিকে তাকিয়ে উত্তর দিল, “কি জানি ৷” 

মেজ ভাই শঙ্কু বলল, “শক্তিই সকলের সের! জিনিস । সেনাপতির হাতে রাজ্যের সমস্ত শক্তি 
ছিল বলেই তে! সে আমাদের রাজ্য কেড়ে নিতে পারল ।” 

দেব বল্ল, “না । ধনই হল সব চেয়ে ভাল। দুষ্ট সেনাপতি, সৈন্যদের ঘুষ দিয়ে বশ ক'রে 
তবে রাজ্য জয় করেছিল ৷” 

বড় ছুভাই এই নিয়ে খানিক তর্ক করল। ছোট ভাই তর্কে যোগ দিল না। খাওয়া শেষ হলে 
মরাইওলার পাওনা। চুকিয়ে দিয়ে, তিন ভাই বেরোল মরুভূমির পথে । দেব বল্ল, “আমি চীন দেশে 
যাব। সেখান থেকে ধনের ক্ষমতা অর্জন ক'রে নিয়ে আসব ৷” 

শঙ্কু বল্ল, “আমি যাব পশ্চিম দিকে, তুকিস্থানে। সেখান থেকে সৈন্য সংগ্রহ করে আনব। 
আনন্দ যাক্‌ শ্যাম দেশে, কিম্বা তার যেখানে ইচ্ছা ।” 

আনন্দ জিজ্ঞাস করল, “আবার আমর! একসঙ্গে হব কবে?” 

“দশ বছর পরে, বসন্ত কালে, ঠিক এই জায়গায় আমর! মিলব। তখন দেখব কে সব চেয়ে 
ভাল জিনিস পেয়েছে। তিন জনে উত্তম বস্তু উপাৰ্জন করে আনলে, নিশ্চয় আমরা আবার রাজ্য জিতে 
নিতে পারব ।” 

এই পরামর্শ ঠিক ক'রে, তিন ভাই বিদায় নিল। বড় ভাই দেব ঘোড়ায় চ'ড়ে চলে গেল 
কয়েকজন চীনদেশীয় সওদাগরের সঙ্গে। মেজ ভাই শঙ্কু, মরুভূমি পার হয়ে চল্ল তুকিস্থানের দিকে। 
ক্রমে মরুভূমির শেষে সে মিলিয়ে গেল.। দেব ও সওদাগরের দলও অনেক দূরে চলে গেল, আর তাদের 
দেখা গেল না। 


কণ = একাল ০ 
সকলের অপেক্ষা ভাল জিনিল ২১ 
সেইখানে দীড়িয়ে দাদাদের চলে যাওয়| দেখতে দেখতে ছোট ভাই আনন্দর চোখ জলে ভ'রে 
এল। তারপর বিষণ্ন মনে সে চল্ল শ্যাম দেশের দিকে | ? 
দশ বছর কেটে গেছে। সবে বসন্ত কাল পড়েছে। পথের পাশের সেই ছোট সরাইখানাটি 
যেন আরও সুন্দর হয়েছে। তারা গা বেয়ে যে গোলাপের লতা উঠেছে, অজস্ৰ ফুল ফুটেছে তাতে। 
সেই গোলাপ ফুলের মাঝে, দরজায় দাড়িয়ে আছে সরাইওলার সুশ্রী মেয়ে সাকী। তার কোলে একটি 
শিশু। পাশে, তার আচল ধ'রে দাড়িয়ে আর ছুটি ছোট ছেলে । তারা উৎসুক নয়নে তাকিয়ে আছে 
মরুভূমির হলদে বালির দিকে । 


দেব ও শঙ্কু _-দুজনে দুজনকে জড়িয়ে ধরল। 


ছটো প্রকাণ্ড সৈন্যদল যেন মরুভূমি পার হয়ে তাদের দিকে আপছে। এক দল আসছে পূৰ্ব 
থেকে, অন্য দল পশ্চিম থেকে । ৮ 

ক্রমে বোঝা গেল, চীন দেশের পথ দিয়ে আসছে হাতী ঘোড়া আর নীল পোশাক পরা মানুষের: 
লম্ব। সারি। সকলের সামনে একট! প্রকাণ্ড হাতী, তার পিঠে সোনার হাওদা মণিমুক্তোয় ঝলমল. 
করছে। হাওদার ভিতরে বসে আছে একজন বুড়ো মতো লোক । | Hee Nol 238 

তুকিস্থান থেকে আসছিল বিরাট এক সৈন্যদল । তারা সব তুকাঁ। তারা ঘোড়ায় চড়ে 


২২ নানান্‌ দেশের রূপকথা 


আসছিল । হাতে তাদের তীর ধনুক বল্লম জ্বলজ্বল করছিল তাদের হিংস্র চোখগুলো। সেই সৈন্যদলের 
ভিতর থেকে একজন বলিষ্ঠ অশ্বারোহী-বেরিয়ে এল ৷ তার গায়ে লোহার বর্ম, মাথায় লোহার টুপী । 

হাতীর হাওদার উপরের লোকটিকে দেখে, ঘোড়ায় চড়া এই যোদ্ধা চেঁচিয়ে উঠল, “দেব 
দাদ| !” “শঙ্কু!” ব'লে দেব হাতী থেকে নামল। সরাইখানার দরজায় নেমে দুজনে দুজনকে জড়িয়ে 
ধরল। 

“দাদা, তুমি এমন বুড়ো হয়ে পড়েছ ?” 

‘দশ বছর ধরে আমি দিন রাত খেটেছি। কিন্তু সেজন্য আমার দুঃখ নেই। আজ আমি 
পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে ধনীদের একজন। এই এত ঘোড়া আর উটের পিঠে বোঝাই কেবল সোনা 
রূপো মণি মুক্তো ৷” 

যা, তুমি খুবই ধনী হয়েছ বটে। কিন্তু তুমি কি এখনও মনে কর, ধনই পৃথিবীর সব চেয়ে 
ভাল জিনিস? আমার এই সৈন্যদল গ্ভাখ। দশ বছর ধ'রে অনেক যুদ্ধ ক'রে অনেক কষ্ট ক'রে আমি 
এদের যোগাড় করেছি ৷” 

“কিন্ত এই এক লক্ষ লোককে তুমি মাইনে দেবে কি ক'রে?” দেব বল্ল, “আমি বলছি ধনই 
শ্রেষ্ঠ। আমি যদি তোমার সৈন্যদের তোমার চেয়ে বেশী টাকা দেবার লোভ দেখাই, এখনি ওরা 
আমার দিকে চলে,আসবে ৷” 

“ভুল বলছ। আমার হাতের এই ভেরী যদি আমি বাজাই, আর ওদের হুকুম করি, ওরা 
তোমার সমস্ত ধনরত্ব কেড়ে নেবে । সব আমার হবে ৷” 

দেবের মুখ কালো হয়ে গেল। সে বল্ল, “তা ঠিকই বলেছ। আচ্ছা আনন্দ কোথায় 1 কোন্‌ 
জিনিসকে সে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করছে কে জানে ৷” 

“ওটা, বোকা, কোনও কাজের নয়। তুমি পেয়েছ ধন, আমি পেয়েছি শক্তি। আর ভাবনা 
কি আমাদের 1” 

এই সময়ে একটি যুবক হাসতে হাঁসতে বেরিয়ে এল সরাইখানা থেকে । তার পোশাক সাধারণ, 
সাদাসিধা | 

“ও, এ যে আনন্দ!” বলে উঠল দেব, “তুমি তো ভাই কোনও ভাল জিনিস পেয়েছ ব'লে মনে 
হচ্ছে না ৷” ৷ 

দাদাদের প্রণাম করল আনন্দ, তারপর উত্তর করল হাসতে হাসতে, “কিন্তু আমি পেয়েছি 
দাদা। আমি শ্যাম দেশে না গিয়ে, ফিরে এলাম এইখানে । সেই থেকে আমি এখানেই আছি। 
দরজায় দাড়িয়ে আছে আমার স্ত্রী লাকী, আর আমার তিন ছেলে ।” 

“যেমনণ!বোকা তুই, সেই রকম কাজ করেছিদ্‌। মনে করেছিস্‌ বুঝি ঘরসংসার পাতাই 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ ৷” 


সকলের অপেক্ষ৷ ভাল জিনিস ২৩ 


“ঠিক তাই নয়। ঘরসংসার কর| খুবই ভাল নিশ্চয়। কিন্তু আমি এখানে এমন 
একটি জিনিস পেয়েছি, যেট| না থাকলে প্রেম বল, ধন বল, শক্তি বল, কোনটারই কোনও মূল্য 
থাকে না।” 

“সেটা কি জিনিস 1” দাদার! জিজ্ঞাসা! করল । 

“সেটা হল সন্তোষ ৷” বল্ল আনন্দ । 

দাদার! খানিক চুপ করে রইল, এ ওর দিকে তাকাল, দুজনের লোকজন ধন-সম্পত্তির দিকে 
তাকাল, তারপর গেল যেখানে আনন্দর স্ত্রী আর ছেলের! দাড়িয়ে ছিল, সেইখানে । 

হঠাৎ দেব শঙ্কুর হাত চেপে ধারে চেঁচিয়ে উঠল, “ঠিক বলেছ আনন্দ, ঠিক বলেছ। জান শঙ্কু, 
আমার এত ধন নিয়েও আমি সন্তুষ্ট হতে পারিনি | আমি মনে মনে চক্রান্ত করছিলাম, তোমার 
সৈন্যদের ঘুষ দিয়ে, তোমার শক্তি কেড়ে নেব ।” 

“আর আমিও ঠিক করেছিলাম, তোমার সমস্ত ধন-সম্পত্তি কেড়ে নেব” 

আনন্দ বল্ল, “কেন যে তোমরা! ছুজনকে ঠকাবার চেষ্টা করছিলে বুঝতে পারি ন| ।” 

দেব__“বাবার রাজ্য ফিরিয়ে নেবার জন্য আমার সৈন্য দরকার ৷” 

শঙ্কু--“আমার টাকা চাই। সৈন্যদের বেতন দেব। তারপর তাদের নিয়ে, দুষ্টু সেনাপতিকে 
রাজ্য থেকে তাড়াব |” 

আনন্দ--“সেনাপতি ? সে তো ন’ বচ্ছর হল ম'রে গেছে। সেই থেকে কতবার যে লোক 
এসেছে আমাকে ডাকতে । রাজ্যে ফিরে গিয়ে রাজা হতে। কিন্তু আমি যেতে চাই নি।” 

তখন দেব আর শঙ্কু দুজনে “হো ‘হো’ ক'রে ভয়ানক হেসে উঠল ৷ তবে তো! বৃথাই তারা এতদিন 
এত পরিশ্রম করেছে। শেষকালে, অনেক ধনরত্ব দিয়ে তারা তুকাীঁ সৈন্যদের তাদের দেশে ফিরে 
যেতে রীজী করাল। দেব রাজ্যে ফিরে যেতে চাইল না। সে বল্ল, “আমি এখানে আনন্দর কাছে 
সন্তুষ্ট হয়ে থাকব। মনে শান্তি পাব ৷” 

কাজেই শঙ্কু গেল বাবার রাজো, আর সেখানে খুব ভাল ভাবে রাজত্ব করতে লাগল। কিন্তু 
সেও মনে মনে স্বীকার করত, আনন্দই পৃথিবীর সব চেয়ে ভাল জিনিস পেয়েছে। 


আগুনের ভিতরে সাপ 


একজন লোক উটের পিঠে চড়ে যেতে যেতে দেখতে পেল, একট! ঝোপে আগুন লেগেছে, আর 
ঝোপের ভিতর থেকে কে যেন তাকে বাঁচাবার জন্য করুণ স্বরে ডাকছে! উট থেকে নেমে কাছে 
গিয়ে গ্যাখে, একটা সাপের চারদিক ঘিরে আগুন জ্বলছে । লোকটি তখন তাঁর টাকার থলি খালি 
করল, হাতের বল্লমের ডগায় থলিট! বাঁধল, তারপর ঢুকিয়ে দিল বল্লমটা জলন্ত ঝোপের ভিতরে । 
সাপ তাড়াতাড়ি লাফিয়ে পড়ল থলিতে। লোকটি অমনি বল্লমট! টেনে বাইরে আনল। সাপ বেঁচে 
গেল। 

সাপটা থলি থেকে 
বেরিয়ে আসতে, লোকটি 
বল্ল, “আমি ধন্যবাদ চাই 
না। কিন্ত আমি যে তোমার 
উপকার করলাম, তাঁর বদলে | 
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২৬৯৭ 
লনি" 


মানুষদের কামড়াবে না ৷ ¢ ২, ২% 
মানুযর| উপকার পেলে, ৰ 
ফিরে উপকার করে ৷” 

সাপ বলে, “প্রতিজ্ঞা 


করব তো! না-ই, বরং এখনি 
আমি তোমাকে এবং 
তোমার উটকে কামড়াব। 
উপকার করলে, মানুষরা 
ফিরে অপকার করে।” বল্লমের ডগায় থলিট! বেঁধে ঢুকিয়ে দিল জলন্ত ঝোপের ভিতরে। 
সাপটা ছোবলমারতে যাচ্ছে দেখে লোকটি চেঁচিয়ে উঠল, “না না, মানুষ দয়! পেলে দয়া করে। 
চল, কাউকে সাক্ষী মানি, সে যা বলবে সেই মত কাজ হবে ।” 
“রাজী”, বল্ল সাপ। তারা বেরোল সাক্ষী খুঁজতে । 
প্রথমেই দেখা হল এক গোরুর সঙ্গে । তাদের প্রশ্নের উত্তরে গোরু বল্ল, “উপকার করলে, 
মানুষ অপকারই ক'রে থাকে । এই দ্যাখ না, কত দিন ধ'রে আমি আমার মনিবকে তুধ মাখন যুগিয়েছি, 


পীপো ২৫ 


আর এখন কিনা সে আমার ছুটে! বাছুরকে কশাই-এর কাছে বিক্রী করে দিয়েছে। আমাকে খাইয়ে 
মোটা করছে একই উদ্দেশ্যে ।” 

সাপটা লোকের দিকে তাকাল। লোকে বলল, “একজনের সাক্ষীতে হয় না। আর কাউকে 
জিজ্ঞাসা করা যাক ।” 

“আচ্ছা বেশ ।” 

কাছে একটা গাছ ছিল। গাছকে তার! জিজ্ঞাসা করল। গাছও বলে, “উপকার করলে 
মানুষ সব সময়ে ক্ষতি করে। আমরা তাদের ফল যোগাই, ছায়া দিই, তবু তারা আমাদের উপড়ে 
ফ্যালে, কেটে উন্নুন জ্বালায় |” 

“কেমন, হ'ল তো?” হাসতে হাসতে বল্ল সাপ। মানুষ মিনতি করে উত্তর দিল, “আর 
একজনকে জিজ্ঞাসা করতে দাও ।” 

সাপ রাজী হয়ে গেল। কেননা সে জানে সবাই এক কথা বলবে । | 

তারপর দেখ! হল তাদের এক শেয়ালের সঙ্গে । সাপ তাকে ঘটনাটা বুঝিয়ে দিল। শেয়ালট! 
কটমট করে সাপের দিকে চেয়ে জবাব দিল, “তুমি কি বলতে চাও তুমি ওই ছোট্র থলিটার মধ্যে 
ছিলে? আমি বিশ্বাস করি না।” 

এই শুনে সাপটা! চেঁচিয়ে উঠল, “নিজের চোখেই দ্যাখ । খোলো থলিট| ৷” 

থলি খুলতেই সাপ তার ভিতরে লাফিয়ে ঢুকল শেয়াল চোখ টিপ ল, অমনি লোকটি থলির 
মুখ বেঁধে ফেল্ল। শেয়াল বল্ল, “ম্বভাব-দোষ যাবে কোথায় ?” 


পীপে৷ 


গীপে| নামে একটি ছোট মানুষ ছিল। সে একলা থাকত বনের ধারে ছোট একটা ঘরে। 
সে ছিল ভারি কুঁড়ে আর নোংরা । তার ঘরে বাট পড়ত না, বাসন ভাল ক'রে মাজা হ'ত না, জিনিসপত্র 
থাকত অগোছালো । একদিন একজন পরী এলেন গীপোর বাড়িতে । ঘর দেখে তিনি বললেন, 
“ছি ছি, গীপো, তুমি এমন নোংরা ! আমি এ ঘরে ঢুকতে চাই না।” ব'লে চলে গেলেন তিনি। 
গীপোর ভারি লজ্জা হল। সে ঠিক করল ঘর দৌর আর নোংর! রাখবে না, পরিষ্কার করবে। 
তার ঝাটা ছিল না, তাই সে বাজারে গেল বাটা কিনতে। বাজারে যেতে হলে, একটা বন পার হতে 
হয়। সেই বনের পথে চলতে চলতে, গীপো একটা বাড়ির কাছে এল | জানালা দিয়ে ঘরের ভিতর 
উকি মেরে 'গ্ভাখে, একজন বুড়ী বসে আছে আর তার সামনে খুব বড় একটা ব'ট! দাড়িয়ে আছে। 
বুড়ী ঝ"টাকে বলছে, “তুমি ঘর দুয়ার সব ঝাঁট দাও, আমি সেই সময়টা, একটু ঘুমাই ।” বুড়ী ঘৃমিয়ে 


৪ 


২৬ নানাম্‌ দেশের রূপকণ! 


পড়ল, ঝাঁটা নিজে ঘর দুয়ার ঝাড়তে লাগল । গীপো মনে মনে বলল, “আহা, আমি যদি এমন 
একখানা ঝাঁটা পেতাম 1” 

বাজারে কোথাও পীপো বঁটা কিনতে পেল নাঁ। ফিরবাঁর পথে যখন সে বুড়ীর সামনে 
দিয়ে আসছে, তখন বাটা মব ঝাঁটপাট শেষ ক'রে জানালার ধারে এসে দীড়িয়েছে। গীপো জানালা 
দিয়ে চুপি চুপি হাত গলিয়ে ঝাঁটাটা বের ক'রে নিয়ে এল। সে ভাবল, “আমার কাজ শেষ ক'রে 
এখনি যদি এটাকে ফিরিয়ে দিই, তবে হয়ত বুড়ীর কিছু অস্বুবিধ| হবে না।” 

ঘরে পৌছে গীপো বল্ল ঝাঁটাকে, “বাঁট। তুমি ঘর ঝাড়, আমি একটু ঘুমিয়ে নিই।” ঠিক 
যেমনি বুড়ী বলেছিল। অমনি ঝাঁট দিতে আৰম্ভ করল ঝাঁটা। 

গীপোর ঘুম আসছে না; সে অবাক হয়ে দেখছে, কেমন ক'রে সেট! ঘর দুয়ার ছাঁত দেয়াল সব 
ঝাড়ছে। ঝাড়া শেষ হলে, গীপো। বল্ল, “এখন থাম ৷” কি মুশকিল, ঝাঁটা তোথামে না! সে 
বাসন কোসন ঝট দিয়ে এক পাশে জড়ো ক'রে, মাদুর বিছানা ঠেলতে লাগল । তাই দেখে গীপো 
ধড়মড়িয়ে উঠে ট্যাচাতে লাগল, “আরে আরে, কর কি? থাম না কেন?” 

কার কথা কে শোনে? সী 
মাদুর বিছানা ঘরের কোণে 
গাদা করে দিয়ে, পীপোঁর দিকে 
এগিয়ে এল সেই দারুণ ঝাঁটা। 
গীপো যেমনি হাত বাড়িয়ে 
তাকে ধরতে যাবে, অমনি ঝাঁটা 
তার ডাগ্ডিটা ভয়ানক জোরে 
ঢাই ক'রে মেরে দিল গীপোর 
হাতে। তারপর হুস্‌ করে তাঁকে 
বেটিয়ে বের ক'রে দিল দরজার 
বাইরে । বেরিয়েই গীপে। উঠে 
দিল দৌড়। ঝাঁটাও দৌড়াল 
তার পিছনে পিছনে ৷ 

ছুটতে ছুটতে তারা 


ঝাটাও দৌ$াল পীপোর পিছনে পিছনে 

একেবারে ডর সামনে গিয়ে হাজির । গীপো চ্যাচাতে ট্যাচাতে চলেছে, “বুড়ীমা ও বুড়ীম। 
শীগ্‌গির ঝণটাকে থামাও |” 8 179 
/ বুড়ী দড়িয়েছিল দরজার কাছে। গীপোকে পাই পাই ছুটে আসতে দেখে, আর তার পিছনে 
ঝাটাকে ছুটতে দেখে, হাসতে হানতে বুড়ীর পেটে খিল ধরবার যোগাড় । সে র্লল্‌, “যেমন ন! ক'লে 


পথের পাথর ২৭ 


ঝট! নিয়েছিলে, তেমনি সাজ! হয়েছে ৷” তারপর সে ঝণটাকে ডাকল, “বটা, এদিকে এয়ে!” 
ঝণাটাও ভালমানুষের মত গিয়ে দাড়াল বুড়ীর পাশে । | 

তখন বুড়ী বল্ল পীপোকে, “যদি তুমি আর ওরকম কুঁড়েমি না কর, যদি ঘর নোংরা না রাখো 
তবে তোমার যখন দরকার হবে, তোমাকে ঝাটাট। ধার দেব।” পীপোও প্রতিজ্ঞা করল, আর কখনও 
না ব'লে পরের জিনিস নেবে না । 


পথের পাথর 


এক দেশের অধিবাসীরা ছিল ভারি কুঁড়ে। কোনও অসুবিধা কি মুশকিল উপস্থিত হলে, সে 
অস্থবিধা দুর করতে কেউ তারা এগিয়ে আনত না, সবাই ভাবত আর কেউ এসে, অসুবিধা দূর করবে। 
তাদের রাজা যিনি, তিনি ছিলেন খুব ভাল লোক। রাজ্যের মঙ্গল, প্রজাদের ভাল-মন্দর প্রতি খুব 
নজর ছিল তার। প্রজাদের কুঁড়েমি দেখে দেখে তার মনে হল, এ রকম চললে প্রজারা একেবারে 
নি্মা হয়ে পড়বে | এদের একটু না শেখালে চলছে না। 

রাজধানীতে ঢুকবার যে সব পথ ছিল তার একট! ছিল ছুই পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে সরু 
রাস্তা। এক রাত্রে, রাজামশাই সেই সরু পথে একলা গিয়ে, পথের মাঝখানে একট! গর্ভ খু"ড়লেন; 
খড়ে, একটা থলি সেই গর্তের ভিতরে রাখলেন। তারপর তিনি এক মস্ত পাথর গড়িয়ে এনে গর্ভের 
মুখে বসিয়ে দিলেন। কেউ জানতে পারল না তিনি কি করলেন। 

পরদিন সকালে একজন চাষ! গোরুর গাড়ি নিয়ে সেই সরু রাস্তায় এল। রাস্তার মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একটা পাথর দেখে সে বল্ল, “এ দেশের লোকের! কি কুঁড়ে! এত বড় পাথরটা পথ 
আটকিয়ে রয়েছে, কেউ এটাকে সরায় নি!” সে পাথরের পাশ কাটিয়ে, পাহাড়ের গা ঘেষে কোনও- 
মতে গাড়ি পার করল | 

খানিকট। বাদে আরেকজন লোক এল। অন্যমনস্ক হয়ে গুন্গুন্‌ করে গান গাইতে গাইতে 
আসছিল, পথের দিকে নজর দেয়নি, হঠাৎ পাথরে হৌচট খেয়ে হুড়মুড়িয়ে পড়ল মাটিতে, পা-টা গেল 
ছড়ে। উঠে রেগে-মেগে সে বলতে লাগল, “দেশের লোক গুলে! গোল্লায় গ্যাছে । এমন কুঁড়ে হয়েছে 
যে এত বড় পাথরখানা রাস্তার মাঝখানে রয়েছে, কেউ এট! সরাবার চেষ্টা করে নি।” এই ব'লে 
পাথরট! ন! সরিয়ে সে চল্ল নিজের পথে । ; 

একটু পরেই একদল ব্যাপারী ঘোড়। বোঝাই মালপত্র নিয়ে এসে হাজির। প্রকাণ্ড পাথরট! 
দেখে তাদের একজন বল্ল, “বলিহারি, কি দেশ! পথ বন্ধ করে পড়ে আছে মস্ত পাথর। কেমন 
ক'রে এরা যায় আসে এ পথে!” তার! সে দেশের কুঁড়ে লোকদের সম্বন্ধে অনেক কিছুই মন্তব্য করল, 


২৮ ৷ নানান্‌ দেশের রূপকথা 


কিন্তু নিজের! চেষ্ট৷ করল না পাথরখানা সরিয়ে দিতে । ঘোড়া নিয়ে জিনিসপত্র নিয়ে অনেক কষ্টে 
পাথরের এ-পাশ ও-পাশ ঘুরে তারা চলে গেল। 

পাথর সেখানে পড়েই আছে, কেউ সেট! সরাল না । এ ওকে দোষ দেয়, ও একে দোষ দেয়। 
রাজামশাই নজর রেখেছেন । যখন একমাস কেটে গেল এমনি ভাবে, তখন তিনি ঢোল পিটিয়ে 
দিলেন যে, রাজ্যের লোকের! সকলে যেন অমুক দিন ওই সরু রাস্তায় তার সঙ্গে দেখা করে। 

নিদিষ্ট দিনে সবাই জড়ো হয়েছে সেখানে । রাজামশাই এলেন। তিনি বললেন, “দেখ, 
এই পাথর পথের মাঝখানে আমিই রেখেছিলাম । কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, এক মাস ধরে তোমরা 
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পাথরের পাশ শ কাটিয়ে, পাহাড়ের গা খেষে কোনও মতে গাড়ি পার করল। 

এ পথে কষ্ট ক'রে যাওয়া আসা করছ তবু কেউই এটাকে সরাও নি। তোমাদের কি ক্ষতি 
হয়েছে দেখ ৷” এই বলে, তিনি পাথরটা সরিয়ে তার তলার গর্ভ থেকে থলিটি বের করলেন। 
থলির গায়ে একটা কাগজ আটা, তাতে লেখা রয়েছে, ‘যে পাথর সরাবে, এ থলি তার হবে 
তারপর তিনি থলির মুখ খুলে উপুড় করলেন; তার ভিতর থেকে এক রাশ মোহর মাটিতে ঝন্ঝন্‌ 
করে পড়ল! 

তখন আর আফসোস করে লাভ নেই। তবে সেই থেকে প্রজার! শিক্ষা পেল। তারা আর 
ঝুঁড়েমি করত না, যা করবার তখন তখন নিজেরাই ক'রে ফেলত, অন্যের অপেক্ষায় থাকত না। 


দেবধৰ্ম 


বৌদ্ধ জাতকের গল্পে আছে, বুদ্ধদেব একবার বারাণসীর রাজা ব্রহ্মদত্তের ঘরে জন্মেছিলেন। 
তখন তার নাম ছিল মহিংসাঁস কুমার। তিনি তিন-চার বছরের হলে, তার আর একটি ভাই জন্মাল। 
ভাইয়ের নাম রাখা হল চন্দ্রকুমার। চন্দ্রকুমার একটু বড় হতে, রাণী মার! গেলেন । রাজা তখন আবার 
বিয়ে করলেন। 

নতুন রাণীর যখন ছেলে হল, রাজা ছেলের নাম দিলেন স্্যকুমার। রাজা একদিন রাণীকে 
বললেন, “রাণী, এই ছেলের জন্য তুমি একটি বর চাও। যা চাইবে আমি তাই দেব।” রাণী বললেন, 
“যখন দরকার হবে তখন চেয়ে নেব ৷” 

তারপর স্বর্যকুমার বড় হলে, তার মা বললেন রাজাকে, “মহারাজ, এই ছেলে জন্মাবার পরে 
আপনি আমাকে একটি বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি এখন সেই বর ভিক্ষা করছি-এই ছেলেকে 
রাজা করুন ৷” 

কিন্তু এমন গুণবান বড় ছুই রাজপুত্র থাকতে ছোট ছেলেকে রাজা দেন কি করে? এ রকম তে 
নিয়মও নেই। রাজা সেই কথা বলাতে, রাণী ভারি বিরক্ত হলেন, আর রাঞ্জাকে ক্ৰমাগত এই নিয়ে 
জ্বালাতন করতে লাগলেন । রাজা পড়লেন মহ! মুশকিলে। তার মনে ভয় হল, পাছে রাণী বড় দুই - 
ছেলের কিছু অনিষ্ট করেন। তাই তিনি একদিন ছেলে দুটিকে ডেকে বিমাতার বর চাওয়ার বিষয়ে 
জানালেন, আর বললেন, “ছোট ছেলেকে রাজ্য দিতে আমি চাই ন! ৷ সেটা উচিতও নয়। তাকে রাজ্য 
না দিলে, পাছে রাণী তোমাদের কিছু অপকার করেন, তাই আমার ইচ্ছা, তোমরা দুজনে এখন বনে 
গিয়ে থাকো | আমার মৃত্যুর পরে এসে রাজ্য নিও ৷” র্‌ 

ছেলে ছুটি বাবাকে প্রণাম ক'রে রাজবাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লেন । তখন স্ূৰ্যকুমার উঠানে খেল! 
করছিলেন। স্ত্যকুমীর দাদাদের কাছে বনে যাবার কথা শুনে, তাদের সঙ্গে বনে যেতে চাইলেন। 
কিছুতেই তাকে ঠেকানো গেল না কাজেই তিন ভাই এক সঙ্গে গেলেন বনে । 

চলতে চলতে তারা উপস্থিত হলেন হিমালয় পর্বতে । সেখানে একদিন বড় ভাই ছোট ভাইকে 
বলেন, “ভাই, ওই যে পুকুর দেখছ, ওই পুকুরে স্নান করো, জল খাও ৷ আসবার সময়ে আমাদের জন্যও 
কিছু জল এনো ৷” 

সেই পুকুরটি আগে ছিল ধনের দেবতা কুবেরের। তিনি সেট! দান করেছিলেন উদক নামে 
এক জলের রাক্ষলকে । উদককে তিনি বলে দিয়েছিলেন, “যে লোক জানে না দেবধর্ম কি, সে যদি 
এই পুকুরের জলে নামে, তবে তুমি তাকে খেতে পারো। কিন্ত জলে না নামলে তুমি তার কিছুই করতে 


পারবে ন৷ |” 


৩৬ নানান্‌ ছেশের রূপকথা 


ূর্ঘকুমার এসব বৃত্তান্ত জানতেন না। তিনি যেমনি পুকুরে নামলেন, অমনি উদক তাকে ধ'রে 
জিজ্ঞাসা করল, “দেবধ4 কাকে বলে জান?” 

সূর্ঘকুমার বললেন, “জানি বই কি। লোকে চন্দ্র ও সূর্যকে দেবতা বলে ।” 

“মিথ্যা কথা । ' দেবধর্ম তুমি জান না” ব'লে রাক্ষস তাকে জলের ভিতর টেনে নিয়ে, একটা 
ঘরে বন্ধ ক'রে রাখল। 

ছোট ভাইয়ের ফিরতে দেরি হচ্ছে দেখে, বড় ভাই চন্দ্রকুমারকে পাঠালেন তার খোৌজে। 
চন্দ্ৰকুমারকে রাক্ষস সেই প্রশ্ন করল, আর তিনি উত্তর দিতে না পারাতে তাঁকেও জলের নীচে নিয়ে ঘরে 
বন্ধ ক'রে দিল। 
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উদক রাক্ষম রাজপুত্রকে জিজ্ঞাস! করছে _দেবধর্ম কাকে বলে? 
মেজ ভাইয়েরও দেরি হচ্ছে দেখে, বড় ভাই ভয় পেলেন। তিনি ব্যস্ত হয়ে নিজেই গেলেন 
পুকুরপাড়ে। গিয়ে দেখলেন, জলের কিনারা পর্যন্ত পায়ের চিহ্ন রয়েছে পুকুরে নামবার কিন্তু উঠে 
আসবার চিহ্ন কিছু নেই। তখন তার বুঝতে বাকি রইল না যে, পুকুরে উদক রাক্ষস আছে। তিনি 
তীর ধনুক নিয়ে পাড়ে দাড়িয়ে রইলেন । ৰ 
রাক্ষস যখন দেখল বড় ভাই জলে নামছেন না, তখন সে এসে তাকে ডাকতে লাগল জলে নেমে 


‘স্নান করতে, জল খেয়ে 2া1 হতে, যেন কত আপ্যায়িত করতে চায়। বড় ভাই জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তুমি কেন আমার ভাইদের ধরেছ?” 


অরকত মণি ৩১ 


রাক্ষস উত্তর দিল, “এই পুকুরের জলে যার! নামে তাদের আমি খাই ৷” 

“সকলকেই খাও?” 

“কেবল, যার! দেবধর্ম জানে, তাদের খাই ন| ৷” ১১, 

“তুমি সত্যই জানতে চাও দেবধর্ম কি?" | 

“হই! চাই। বল।” 

“বলব; কিন্তু আমি বড় ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম দরকার ।” তৰ 

তখন রাক্ষস সুন্দর একট! ঘরে নিয়ে তাঁকে বসাল। নিজে তার সামনে মাটিতে বসল। বড় 
ভাই বলতে লাগলেন, “শোনো তবে, বলি--যে লোকের মন সর্বদা শান্ত, যে সত্যবাদী, যে নিৰ্মল 
অন্তরে ধর্ম পালন করে, আর মন্দভাব মনে এলে লক্ষিত হয়, সেই দেবধর্ম মতে চলে জানবে ৷” 

রাক্ষস শুনে ভারী খুশী হয়ে বলল, “তোমার কথায় আমি সন্তুষ্ট হয়েছি। তোমার একটি 
ভাইকে ফিরিয়ে দেব। বলো কাকে চাও ৷” ৷ 

“সকলের ছোট ভাইটিকে আনো ৷” 

“তুমি দেবধৰ্ম জান বটে, কিন্তু সে অনুসারে কাজ কর না। বড়কে ছেড়ে ছোটকে বীঁগালে বড়র 
মান কোথায় থাকে ?” 

«আমি দেবধর্ম মতেই কাজ করছি । ছোট ভাইটি আমাদের বিমাতার সম্ভান। বিমাত| একে 
রাজ! করতে চাইলে, বাব! রাজী না হয়ে, আমাদের বনে পাঠিয়ে দিলেন। ছোট ভাইটি তখন আমাদের 
ছেড়ে থাকতে চাইল না, নিজের ইচ্ছায় আমাদের সঙ্গে বনে এল। তাকে বাঁচানো আগে উচিত। তা 
ছাড়া, আমরা ফিরে গিয়ে যদি বলি, তাকে রাক্ষসে খেয়েছে সে কথা কি কেউ বিশ্বাস করবে?” 

রাক্ষস ঠাঁর মহব দেখে অত্যন্ত সন্থষ্ট হয়ে, মেজ ছোট ছুই ভাইকেই ছেড়ে দিল। 


মরকত মণি 
এমন এক সময় ছিল, যখন পৃথিবীতে সবুজ রঙের মরকত মণি ছিল ন|। মানুষ তখন সমুদ্র থেকে মুক্ত! 
তুলে আনত, মাটি খুঁড়ে হীরে আনত, কিন্তু মরকত মণির খোজও জানত না। 
এক রাজা ছিলেন, তিনি পৃথিবীর যত ভাল ভাল জিনিস এনে তার ভাণ্ডারে জড়ো! করতেন। 
একদিন একটি লোক তাকে এসে বলল, “মহারাজ আপনার ভাণ্ডারে অনেক সুন্দর সুন্দর জিনিস 
আছে। পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর যে জিনিসটি, সেটি কি আপনি চান?” 
রাজা বললেন, “নিশ্চয় চাই সেটি কি?” 
লোকটি বল্ল, “সেটি আছে মরকত মণির তৈরি একটি ফুলদানি ৷” 


২ নানান, দেশের রূপকথা 


রাজ! জিজ্ঞাস! করলেন, “মরকত মণি কি?” 

লোকটি উত্তর দিল, “মরকত মণি একরকম মনি। পৃথিবীতে কেউ সে মণি দেখে নি। সে মণির 
রং সমুদ্রের জলের চেয়ে সবুজ, গাছের পাতার চেয়েও উজ্জল সবুজ ৷” 

রাজা উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “সে ফুলদানিটা কোথায় আছে?” 

“যেখানে সমুদ্রের ঢেউ কখনও খেলে ন1।”__লোকটি বল্ল। কিন্তু সে কোথায়__রাজা জিজ্ঞাসা 
করতে গিয়ে দেখেন লোকটি চলে গেছে । 

রাজা তীর সভার পণ্ডিতদের ডেকে বললেন, “সে কোন্‌ জায়গা, যেখানে সমুদ্রের ঢেউ কখনও 
খেলে না?” 

কেউ বলল, “বনের ভিতর |” কেউ বল্ল, “পাহাড়ের উপর ।” শেষে একজন বল্ল, “সমুদ্রের 
নীচে, যেখানে জল সব চেয়ে গভীর |” 

“ঠিক কথা”, বললেন রাজা, “বনে কিংবা পাহাড়ে হ'লে লোকে তাকে কোন্‌ কালে খুঁজে বের 
করত ।” 

রাজা খুব জ্ঞানী ছিলেন, অনেক রকম মন্ত্রতন্্রও জানতেন | তিনি ভাবলেন, “সমুদ্রের গভীর 
জলে ডুবতে পারে এমন ডূবুরি আমার রাজ্যে নেই। ডুবুরি দিয়ে এ কাজ হবে না। দেখি যদি 
মন্ত্রের জোরে কিছু করতে পারি।” এই ভেবে তিনি সমুদ্রের ধারে ধারে গিয়ে মন্ত্র আওড়াতে আরম্ত 
করলেন। 

গভীর জলের নীচে সমুদ্রের রাজ! থাকেন, মরকত মণির ফুলদানি ভার। মন্ত্র শুনে তিনি 
বুঝলেন ফুলদানিটি আর তাঁর কাছে থাকবে ন| ৷ তিনি তাঁর জলের রক্ষীদের ডেকে বললেন, “নাও, 
এই ফুলদানিটি পৃথিবীর রাজাকে দিয়ে এসো ৷ কিন্তু সাবধান থেকো, আকাশের রক্ষীরা তোমাঁদের 
কাছ থেকে এট! কেড়ে নিতে চেষ্টা করবে । তাদের কাছে দিও ন|--যিনি মন্ত্রের বলে একে ডেকেছেন 
তাকেই দিও ৷” 

জলের রক্ষীরা যেমন সেই আশ্চর্য ফুলদানি নিয়ে জল থেকে উঠে এল, অমনি আকাশের রক্ষীরা 
চেঁচিয়ে উঠল, “আমরা নেব, আমরা নেব। পৃথিবীর রাজাকে কখনই দেব না।” “তখন জলের রক্ষী 
আর আকাশের রক্ষীদের ভিতরে ভয়ঙ্কর ঝগড়া লেগে গেল। একজনের! জোর করে কেড়ে নেবে, 
অন্যেরা কিছুতেই দেবে ন|। 

পৃথিবীর লোকে ভাবল, “বাপরে কি ভয়ঙ্কর ঝড় হচ্ছে। সমুদ্রের ঢেউ পাহাড়ের মত উঁচু 
হয়ে আকাশের দিকে উঠছে, আর বাতাস গর্জন করে ঘুরে ঘুরে সমুদ্রের জলকে ফেনিয়ে তুলছে। 
কি কাণ্ড!” 

আসলে কাটা হচ্ছে, ছুই রক্ষীদের মধ্যে বগড়া। এই গোলমালে হঠাৎ আকাশের রক্ষীদের 
একজন ফুলদানিটা ছিনিয়ে নিয়ে, সৌ করে উপরের দিকে উঠে গেল; অমনি জলের রক্ষীদের 


ভূতেরও বাড়া ৩৩ 
একজন পর্বতের চেয়ে উঁচু হয়ে ভার পিছু ছুটে ফুলদানি কেড়ে নিতে গেল। দুইজনে কাড়াকাড়ি 
করতে গিয়ে সেই চমৎকার ফুলদানি আকাশ থেকে পড়ে; গেল পাহাড়ের মাথার উপর আর 
একেবারে হাজার টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। অমন জিনিস তো ছুনিয়ায় ছুটি ছিল না, কাজেই 
তেমনটি আর কেউ পেল না। তার যে টুকরোগুলি ছড়িয়ে পড়ল, তাই এখন মানুষে মরকত মণি 
বলে যত্ন করে কুড়িয়ে নেয়। 


ভূতেরও বাড়া 


তুরস্কদেশে এক ছুতোর ছিল। বেচারী গরীব মানুষ, এমনিতেই কষ্টে থাকে । তার উপরে 
আবার তার স্ত্রীর মেজাজটি ছিল ক্ষুরের মত ধারাল। শুধু তাই নয়, তার গুণেরও শেষ ছিল না। 
ছুতোর যদি বলত, “গিক্সি, আজ ডালে নুন কম,” পরের দিন ডাল হত মুনে পোড়া, মুখে দেওয়া 
যেত না। আর, তরকারিতে স্ুন বেশী হয়েছে বললে, পরের দিন সব রান্ন! হত আলুনী। ছুতোর 
যা রোজকার করে আনত, ভার কড়াক্রাস্তি হিসাব ক'রে স্ত্রী নিয়ে যেত, একটা পয়সাও দিত না 
ছুতোরকে। 

একদিন ছুতোর মাইনের কয়েকটা পয়দা দড়ি কিনবার জন্য রেখে দিয়ে বাকিটা এনে স্ত্রীকে 
দিল। স্ত্রী বুঝতে পারল সবটা টাকা দেয় নি। তখন সে ভয়ানক বকাবকি আরম্ভ করল। ছুতোর 
বুঝিয়ে বলতে চাইল, “দড়ি কিনবাঁর দরকার । তা এত বকছ কেন | i 

স্ত্রী তাতে মারমূততি হয়ে তেড়ে এল, “শুধু কি বকুনিতেই শেষ হবে ভেবেছ ? এই দেখ ৷” তারপর 
চল্ল কীল ঘুষি চপেটাঘাত। 

পরদিন সকালে ছুতোর ঠিক করল, আর এরকম অত্যাচার সইবে না কিছুতে । সে একট! 
গাধায় চ’ড়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে চল্ল পাহাড়ের দিকে। স্ত্রীকে বলে গেল, “আমাকে খুঁজতে 
যেওনা ৷” 

খানিক বাদে স্ত্রীও বেরোল একটা গাধার পিঠে চড়ে । যাচ্ছে আর বিড় বিড় করছে, “যেমন 
আক্কেল ওর । কি না কি শেষটায় করে বসবে ।” 

খানিক দূর গিয়ে ছুতোর বুঝতে পেরেছে তার স্ত্রীও পিছনে পিছনে আসছে। কিন্তু সে 
তার দিকে ফিরে না তাকিয়ে, পাহাড়ের কাছে গিয়েই কাঠ কাটতে লেগেছে। ্ত্রীটিও গাধা থেকে 
নেমে এদিক ওদিক ঘুরে দেখছে। পাহাড়ের তলায় একটা পুরানো কুয়ো ছিল, স্ত্রী সেটা জানত 
না। কুয়োর মুখটা ঘাস বনে ঢাকা, বোবা যায় ন! সেখানে কুয়ো আছে। স্ত্রী সেই দিকে যেতে, 
ছুতোর এক চীৎকার দিল, “খবরদার ওদিকে যেও না, ওখানে একটা! কুয়ে| আছে।” এই বলতে 

৫ 


৩৪ নানান, দেশের ক্লসকথ। 


বলতে, স্ত্রী দুই পা এগিয়েছে, আর একেবারে ৰূপ, ক'রে কুয়োর মধ্যে ! ছুটে এসে ছুতোর উকি 
মেরে দেখল, কুয়োর তিতর খালি অন্ধকার। ডাকাডাকি করল, কেউ সাড়া দিল না। তখন সে 
ফিরে গেল বাড়ি | 

বাড়িতে দড়ি ছিল না, গোলমালে কেনাও হয় নি। বাজার থেকে একট! দড়ি কিনে নিয়ে 
ছুতোর চল্ল আবার সেই কুয়োর কাছে। অনেকট! দূর পথ, যেতে আসতে দড়ি কিনতে, সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে। অন্ধকারে দড়িট! কুয়োর ভিতর নামিয়ে দিয়ে ছুতোর ডাকল, “গিন্নি, শক্ত করে ধর দড়িটা, 
আমি তোমাকে টেনে তুলছি।” 

একটু পরেই ছুতোর বুঝতে পারল কেউ দড়িট! ধরেছে, দড়ি বেশ আঁট হয়ে উঠেছে। তারপর 
প্রাণপণে সে দড়ি ধরে টানতে লাগল । সে ঘেমে গেল, তার কপালের শিরা ফুলে উঠল। হাত ছুটে! 
যেনছি'ড়ে যাচ্ছে । অনেক কষ্টে টেনেমেনে উপরে তুললে! দড়ি । সর্বনাশ! এ তো তার স্ত্রী নয়, এ 
যে একটা বিদ্ঘুটে ভীষণ চেহারার ভূত ? ছুতোর তো ভয়ে কাঁপতে আরম্ভ করেছে। 
ভূত বল্ল, “কিছু ভয় নেই ভাই ৷ তুমি আজ ভারি উপকার করলে। ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন।” 

- ছুতোর আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কি বিপদে পড়েছিলে তুমি ? কি হয়েছিল ?” 

“আরে ভাই, কত বছর থেকে আমি এই কুয়োটাতে আছি। আজ সকালে হঠাৎ কোথা 
থেকে একট! মেয়েমানুষ এসে ধমাস্‌ ক'রে আমার ঘাড়ের উপর পড়ল । পড়েই, আমার কান ছুটে! 
সে এমন আকড়ে ধরল, যে কি বলব। কিছুতেই ছাড়াতে পারছিলাম না । ভাগ্যি তুমি দড়িটা 
ফেল্লে। দড়ি দেখে আগেই আমি খপ. করে সেট! ধ'রে ফেললাঁম। বড্ড বেঁচে গেছি। এমন 
সাংঘাতিক মেয়েমান্ুষ আমি জন্মে দেখি নি। তুমি আমার ভারি উপকার করেছ। আমি তোমাকে 
তার পুরস্কার দেব ।” 

“আমার স্ত্রীর কি হ'ল 1” 

“কে জানে কি হল। এতক্ষণে বোধ হয় অঙ্ক! পেয়েছে | মানুষ তো।” 

তারপর ভূত তিনটে পাতা এনে ছুতোরের হাতে দিয়ে বল্ল, “আমি বাদশার মেয়েকে গিয়ে 
আশ্রয় করব। তাহলে তার ভারি অস্থখ করবে। দেশের ওঝা বন্তি কেউ তাকে ভাল করতে 
পারবে না। এই খবরট। শুনে তুমি বাদশার কাছে যাবে। তারপর এই পাতা তিনটে মেয়ের মুখে 
ছোয়ালেই, আমি তাকে ছেড়ে চলে যাব। তুমি মেয়েকে ভাল করেছ দেখে, বাদশা তোমাকে কত 
বকশিশ দেবেন বুঝতেই পারছ।” 

পাত| তিনটে ছুতোরকে দিয়ে কুয়োর ভূত বাদশার বাড়ি চনে গেল। গিয়েই 
রাজকম্াকে আশ্রয় করে বসল। সেই মুহূর্তে কন্যা ভীষণ চীৎকার করে, উঠল, “আমার মাথা ফেটে 
গেল, মাথা ফেটে গেল, উঃ--মরে গেলাম!” বাদশা খবরূ. পেয়ে ছুটে গেলেন মেয়ের কাছে। 


ভূত্তেরও বাড়া ৩৫ 


দেখতে দেখতে বন্তি-কবিরাজে রাজার বাড়ি ভ'রে গেল। কিন্তু কোনই ফল হল'না, কেউ কন্যাকে 
সুন্থির করতে পারল না, তার যন্ত্রণা কমাতে পারল ন| ৷ ওষুধপত্ৰ সবই বৃথা হল। ৰ 

এদিকে ছুতোর বাড়ি গিয়ে চুপটি করে ঘরে বাসে থাকে। তার মন খারাপ। ভূতের কথা 
পাতার কথাও যেন সে তুলে গেছে। এমন সময়ে একদিন বাদশার লোক টে'ড়া পিটিয়ে রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছে আর বলছে, “বাদশাজাদির ভারি অসুখ ।- যে তাকে ভাল করতে পারবে, বাদশা তাকে জামাই 
করবেন। আর তার মৃত্যুর পর সে-ই রাজা হবে ৷” 

শোনা মাত্র ছুতোরের মনে পড়ে গেল পাতা তিনটের কথা। রাজা হবার লোভ সে সামলাতে 
পারল না। তাড়াতাড়ি পাতা নিয়ে ছুটলো রাজবাড়িতে। তাকে তখনি মেয়ের ঘরে নিয়ে যাওয়া হল। 
ছুতোর পাত! তিনটে একটু জলে ভিজিয়ে নিল । তারপর মেয়ের মুখে সেগুলি ছু-তিনবার বুলোতেই 
বেদনা-টেদনা কোথায় চলে গেল, রাজকুমারী উঠে বমলেন | তখন আনন্দের ধুম পড়ে গেল সেখানে । = 
বাদশা খুব ঘট! ক'রে ছুতোরের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিলেন। 

এই বাদশার রাজ্যের কাছেই, তীর; বন্ধু বাদশার রাজ্য ছিল। _ কুয়োর ভূতটা গিয়ে সেই 
বাদশার মেয়েকে আশ্রয় করল। এ মেয়েও তেমনি “মাথ৷ গেল, মাথা গেল” ব'লে চেঁচাতে আরম্ভ 
করল। ওঝা-ফোঁঝ। কেউ তাকে ভাল করতে পারল না । তখন ছুতোরের শ্বশুর খবর পেয়ে, 
ছুতোরকে পাঠিয়ে দিলেন বন্ধুর মেয়েকে সারাবার জন্য | পুরানো পাতা তিনটায় কিছু কাজ হবে 
কি না হবে ভাবতে ভাবতে ছুতোর গিয়ে উপস্থিত হল বন্ধু বাদশার বাড়িতে । সেখানে রাঁজকন্যাকে 
দেখেই ছুতোর বুঝতে পারল, এ কুয়োর ভূতেরই কাণ্ড। তখন সে অন্যদের ঘর থেকে বের করে 
দিয়ে, দরজা বন্ধ করল। দরজা বন্ধ করতেই, কুয়োর ভূত ব'লে উঠল, “তুমি আমার উপকার 
করেছিলে, তার বদলে আমিও তোমার উপকার করেছি। বাদশার মেয়েকে বিয়ে করেছ। এই 
মেয়েটিকে পছন্দ করে আমি আশ্রয় করেছি, একেও কেড়ে নিতে চাও? তা! যদি কর, তবে নিশ্চয় 
বলছি, তোমার বাদশাজাদী স্ত্রীকে আমি কেড়ে নেব।” 

ছুতোর ভারি -মুশকিলে পড়ে গেল । হঠাৎ তার: মাথায় একটা বুদ্ধি যোগাল । ছুতোর 
কুয়োর ভূতকে বল্ল, “আরে ভাই, এই রাজকন্যার জন্য কি আমি এসেছি? এ তো তোমারই জিনিস 
চাও তে! আমার জ্ৰীকেও তোমায় দিয়ে দিতে পারি ৷” 

“তবে তুমি এখানে কি করতে এলে ?” 

ছুতোর কীদ কীদ হয়ে বল্ল, “আরে ভাই, আমার সেই আগের স্ত্রীর কথা বলতে এসেছি | সেই 


যে বেচারী কুয়োয় পড়ে গিয়েছিল ৷” 
সে মেয়েমানুষের নাম শুনেই ভূতের পিলে চমকে গেল, মহা ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “সে কি. 


কুয়ো থেকে উঠে এসেছে 1” 3 
“শুধু কি উঠে এসেছে ? উঠে এসেই আমার পিছন ধরেছে, কিছুতেই সঙ্গ ছাড়ে না| দেখ না, 


৩৬ নানান দেশের ক্লসকথ। 


এখান পৰ্যন্ত পিছু পিছু এসেছে। এ দরজার পিছনে দাড়িয়ে আছে। তাই তো দরজা বন্ধ ক'রে 
দিয়েছি পাছে তোমায় দেখতে পায় ৷” 

সেই দারুণ মেয়েমান্ুষ দরজার পিছনে আছে শুনেই কুয়োর ভূত কোনও দিকে না৷ চেয়ে, 
রাজকন্যাকে ছেড়ে উধ্ব্বাসে ছুট দিল। আর কোনো দিন তার সন্ধান পাওয়া গেল না। 

রাজকুমারীকে ভাল ক'রে, ছুতোর মনের আনন্দে শ্বশুরবাড়ি ফিরে গেল। 


ছুয়োরাণী 


রাজা! গেছেন বিদেশে । রাজার ছুই রাণী, স্থুয়ো আর দুয়ো, বাড়ি আছেন | স্বুয়োরাণী সাত মহলা 
প্রাসাদে থাকে, পাট শাড়ি জড়োয়া গহন! পারে ঘুরে বেড়ায়। ছুয়োরাণীর খবর কেউ নেয় না। সে 
থাকে রাধুনীদের সঙ্গে, রান্নাবাড়ির এক পাশে। দালীদের মত খাটে সে; বাসন মাজে, ঘর ঝাঁট 
দেয়, স্ুয়োরাণীর গা টিপে দেয়। তবুও স্থুয়োর ভারি হিংসা তার উপরে । 

একদিন দুপুরবেলা দুয়ো রান্নাঘরের পাট সেরে, একটি খুদের নাড়ু হাতে নিয়ে, ছাঁতের উপর 
উঠল বিশ্রাম করতে । চিলে ছাতের ছায়ায় বসে, সে নাড়ুটি খেল ; তারপর আঁচল পেতে শুয়ে 
পড়ল। দেখতে দেখতে তার চোখের পাতা বুজে এল। 

ঠিক এই সময়ে, স্বর্গের পাখি বেঙ্গমা বেঙ্গমী উড়ে যাচ্ছিল সেখান দিয়ে। বেঙ্গমী বলল 
"যা, এ ছুয়োরাণী ঘুমোচ্ছে। ওর দাতের ফাকে খুদের নাঁড় লেগে রয়েছে। চল যাই, খুদগুলি 
খেয়ে আমি ৷” 

দুজনে নেমে এল ছুয়োরাণীর পাশে, আর ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে ঠোট দিয়ে তার দাত থেকে খুদ খুঁটে 
খেতে লাগল | খেতে খেতে খেতে খেতে তাঁদের এত ভাল লেগেছে যে, খুদের সঙ্গে দাতগুলিও কখন 
খেয়ে, ফেলেছে, টের পায় নি। যখন খেয়াল হল, বেঙ্গমী ব্যস্ত হয়ে বলল, “ও বেঙ্গমা, কি করলাম! 
দুয়ো বেচারীর একেই কত কষ্ট, তার উপরে সে যদি ফোকলা হয়ে থাকে, সবাই তাকে দেখে হাসবে ৷” 
বেঙ্গমা উত্তর করল, “থা হয়ে গেছে তা তো গেছে। ওর নিজের দাত তো নেই। চল যাই, আমরা 
বর্গ থেকে সোনার দাত এনে ওর মুখে বসিয়ে দিই।” এই বলে তারা উড়ে গেল আর স্বর্গ থেকে 
সোনার দাত এনে ছুয়োর মুখে বসিয়ে দিল । দুয়ো এ সব কিছুই জানতে পারল না । 

ছুয়োরাণীর মনটি ভারি ভাল, মুখে হাঁসিটি লেগেই থাকে। স্বুয়োরাণীর খবরাখবর করে সে। 
বিকালবেলা ছাঁত থেকে নেমে এসে, হেসে হেসে সে স্থুয়োরাণীকে জিজ্ঞাসা করছে, “রাত্রে কি খেতে 
ইচ্ছা ?” স্থুয়ো চেয়ে ছ্যাখে, ছুয়োর মুখে সোনার দাত ঝক্‌ঝক্‌ করছে। দেখে, তার কথা স'রল না 
প্রথমে । তারপর ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা করল “কোথায় গিয়েছিলি ?” 


দুয়োরাণী ভক 


“কোথাও তো যাই নি। এতক্ষণ, একটু খুদের নাড়, খেয়ে, ছাতের উপর ঘুমিয়ে ছিলাম। 
এই নেমে আসছি ৷” 

স্থয়ো তাকে আর কিছু বলল না ৷ 

পরদিন দুপুরে স্বুয়োর সখ হল খুদের নাডু, খেতে। দাসীরা সকলে চলে গেলে, স্থুয়ো৷ ছাতে 
উঠল আর নাড়ুটা মুখে ফেলে, ঘুমের ভান ক'রে শুয়ে রইল । সেদিনও বেঙ্গম! বেঙ্গমী উড়ে যাচ্ছিল 
সেই পথে। স্থুয়োর মুখে খুদের নাড়, দেখে, তার! নেমে এসে নাড়ু খেতে লাগল। আজও পাখির! 
নাডু, খেতে খেতে সুয়োর দাত সব খেয়ে ফেলল। তারপর তারা বলাবলি করল, স্বর্গ থেকে দাত এনে 
সুয়োর মুখে লাগিয়ে দেবে। তাই শুনে স্ুয়ো ব'লে উঠল, “ছুয়োর চেয়ে ভাল দাত দিও। ছুয়োর 
চেয়ে ভাল দাত দিও” যেই না বলা, পাখিরা ভয় পেয়ে ফুড়ুক ক'রে উড়ে পালালো, আর এল না। 


সুয়োর দীতও বসানো হল না । 
ফোকলা হয়ে নীচে এসে সুয়োরাণীর এমন রাগ হল ছুয়োরাণীর উপরে যে, সে তখনি তাকে 


তাঁড়িয়ে দিল বাড়ি থেকে। 

ছুয়োরাণী কখনও পথে বেরোয় নি, রাস্তা চেনে না! যে দিকে ছ চোখ যায় সে চলতে লাগল। 
চলতে চলতে ভয়ামক পরিশ্রম বোধ হল তার। সারা গায়ে ধুলো মাটি ভ'রে গেছে, খিদেও পেয়েছে 
খুব। পথের পাশে একটা পুকুর ছিল। পুকুর দেখে, দুয়ো ভাবল, “ডুব দিয়ে ঠাণ্ডা হয়ে নিই, তারপরে 
খাবার চেষ্টা দেখা যাবে ।” এই ভেবে সে পুকুরে নেমে পড়ল ৷ ডুব দিয়ে যখন. উঠেছে, তখন তার 
মাথার চুল মেঘের মত ঘন হয়ে, পা পর্যন্ত লোটাচ্ছে। তাড়াতাড়ি সে উঠে এল জল থেকে । কাছে 
কোথাও দোকানপাট ছিল না, খাওয়া আর হল ন| ৷ একটু দূরে একটা মন্দির দেখতে পেয়ে, দুয়ো 
তার ভিতরে ঢুকলে! রাত কাটাবার জন্য । 

মন্দিরটি ছিল কালীর মন্দির। কালী মূর্তির বেদীর কাছে দুয়ো ঘুমিয়ে পড়ল। ভোররাতে 
গোঁলমালে ঘুম ভেঙে গেল তার। কতগুলো! লোক ঢুকেছে মন্দিরের ভিতর । তার! সব দস্থ্য। 
প্রতিদিন রাত্রে তারা চুরি ডাকাতি করবার পর, এই কালীর মন্দিরে এসে পুজো দেয়। আজও পুজো 
দিতে এসেছে তারা । তাদের ভয়ঙ্কর চেহার! দেখে ভয় পেয়ে, দুয়োরাণী তাড়াতাড়ি উঠে কালী মূতির 
পিছনে গিয়ে, ঠিক কালী ঠাকরুণের মত জিব বের ক'রে হাত ছড়িয়ে দাড়িয়ে রইল। মৃত্তির কাছে 
যেতে, দস্থ্যর| ছ্যাখে, স্বয়ং কালী ঠাকরুণ দাড়িয়ে আছেন, জিব বের করে, হাত ছড়িয়ে ; তার চুলের 
রাশি পা পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে। দস্থ্যরা সে রাত্রে অনেক গহনাপত্ৰ চুরি করে এনেছিল । : ঠাকরুণের 
দেখ পেয়ে ভক্তির চোটে তার! সব গহনাগুলি একে একে পরিয়ে দিল কালীমায়ের গায়ে, মানে 
ছুয়োরাণীর গায়ে । তারপর চলে গেল দস্থ্যরা । 

এক গা গহনা" নিয়ে; মাথা ভরা এক রাশ চুল নিয়ে, ভোরের আবছ। আলোতে দুয়োরাণী 
ফিরে এল নিজের বাড়ির দরজায়। আুয়োরাণীর ঘরে গিয়ে সে গহনাগুলি খুলে সব তাকে দিল। 


৩৮ নানান্‌ দেশের রূপকথা 


মনেকরল, তাহলে সুয়ে! খুশি হয়ে তার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবে। কিন্তু দুয়োর সোনার দাত আর 
চুলের রাশির দিকে চেয়ে, অত গহন! পেয়েও স্থুয়ো খুশি তে! হলই না; বরং হিংসায় তার বুক ফেটে 
যেতে লাগল। 

ছুয়োরাণীর চুল কি করে এমন চমৎকার হল, কেমন ক'রে গহনা পেল সব কথা স্থয়ো খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে জেনে নিল তার কাছ থেকে। তারপর দুপুরবেলা চুপি চুপি, নিজের পাট শাড়ি আর গহন! 
খুলে ফেলে, একখানা সাধারণ শাড়ি পরে সে বেরিয়ে পড়ল বাড়ি থেকে পথ চলতে চলতে সেই 
পুকুরের ধারে স্নয়ে| এসে হাজির । জলে নেমে একটা ডুব দিতে তার চুল বেড়ে বেড়ে মাটিতে ঠেকল। 
সুয়ো মনে মনে বলল, “দাত তো নেই, তবু যদি স্থুয়োর চুল পাই তো হয়। একটা ডুবে এত এত 
বেড়েছে, আরেকট| ডুব দিলে নিশ্চয় আরে! বাড়বে।” এই ভেবে সে আর একট! ডুব দিল। ডুব 
দিয়ে যখন উঠেছে, ওম|--তখন তার মাথায় এক গাছিও চুল নেই, একেবারে নেড়া। হায় রে হায়! 
- কিন্তু কি করবে? ভাবল, “যাই, মন্দির কোথায় দেখি। তবু যদি গহন! কিছু পাওয়া যায়)” 

মন্দির কাছেই ছিল। সে রাত্রেও দস্্যরা এল পুজো দিতে । কিন্তু সেদিন তারা বিশেষ কিছু 
লুঠ করতে পারে নি, তাই তাদের মন ভারি বেজার। কালী মৃত্তির কাছে যেতে গ্যাখে, মুতির পিছনে 
একটা নেড়ি ব'সে আছে। তাঁরা চেঁচিয়ে উঠল, “আরে আরে, এই নেড়িটাই যত নষ্টের গোড়া, 
অপয়া। এইটার জন্যই আজ আমর! কিছু পাই নি। মার এটাকে ৷” 

' স্থুয়োরানী কোনও মতে প্রাণ নিয়ে পালালে| সেখান থেকে। ছুটতে ছুটতে যখন সে বাঁড়ি 
পৌছল, তখন তার আর দেমাক নেই |  ছুয়োরাণী তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “ভাবনা কি? রাজা 
মশাই তোমার সোনার দাত বাধিয়ে দেবেন আমার সুন্দর চুল দিয়ে পরচুল! করিয়ে দেবেন ৷" 


গিনিপিগের ল্যাজ 


একটি ছেলের একট! গিনিপিগ ছিল। গিনিপিগদের চেহার! গোলগাল, কতকটা৷ খরগোশের মত, 
তবে কান খরগোশের মত নয়, কান ছোট ৷ 
;_ ছেলেটির বন্ধুরা যখন খেলতে আসত, সে তামাশা করে মাঝে মাঝে তাদের বলত, “গিনিপিগটার 
ল্যাজ ধরে ঝুলিয়ে দ্যাখ, কেমন মজা হবে ।” তাই শুনে গিনিপিগের ভারি ভয় হত। সে তার 
বাক্সের কোণে গিয়ে লুকোত। 

সে ঘুরে ফিরে চেষ্টা করত দেখতে, তাঁর ল্যাজটা কত লম্বা, কিন্তু গোলগাল শরীরের পিছনে 
ল্যাজট! দেখতে পেত না| শেষটায়, “নূর ছাই, এত ভয়ে ভয়ে থাকা যায় না, ল্যাজ কেটে ফেলে দিলে 
আপদ চুকে যায়,” বলে, এক রাত্রিবেল। সে বাক্স থেকে বেরিয়ে পড়ল আর চলে গেল জঙ্গলে ৷ 


গিনিপিগের ল্যাজ ৩৯ 

সেখানে নালার ভেতরে এক সজারুর সঙ্গে তার দেখা | সজারুকে সে বল্ল, “সজারু ভাই একটা! 
কাজ করবে?” 

“কি কাজ 1” 

“ভাই আমার ল্যাজট| কেটে দেবে ?” 

সজাক খানিক তার দিকে চেয়ে রইল, তারপর মাথা নাড়ল,-তারপর হাসতে লাগল। 

“হাসছ কেন?” জিজ্ঞাসা করল গিনিপিগ । 

“অমনি, তা তুমি কেন কাঠবিড়ালীর কাছে যাঁওন11 তার সুন্দর ল্যাজ আছে। গে হয়ত 
ল্যাজের বিষয়ে বুঝবে । 

গিনিপিগ ছুটল যেখানে কাঠবিড়ালী ঘুমিয়ে ছিল গাছের উপরে । কাঠবিড়ালীকে সে বল্ল, 
“ভাই, একটা কাজ করবে?” 

“কি কাজ ?” 

“ভাই আমার ল্যাজটা কেটে দেবে?” 

কাঠবিড়ালীও খানিক তার দিকে তাকিয়ে থেকে, হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠল। 

ভারি আশ্চর্য হয়ে গিনিপিগ জিজ্ঞাসা করে, “হাসছ যে?” 

“ওমনিই। তা তুমি পেঁচার কাছে যাও ৷ তার ঠোট খুব ধারালো ।” 

তখন কাঠবিড়ালীকে ফেলে, গিনিপিগ ছুটল পেঁচার কাছে। পেঁচা মাঠের মাঝে বসে ছিল 
গম্ভীর হয়ে ।  গিনিপিগ তাঁকে বল্ল, “পেঁচাদাদা, একট! কাজ করবে?” 

“কি কাজ?” 

“আমার ল্যাজটা কেটে দেবে দাদা ?” 

পেঁচা ভয়ানক জোরে হেসে উঠল এ কথা শুনে। থতমত খেয়ে গিনিপিগ জিজ্ঞাসা করল, 
“হাসছ কেন?” } 

“হানি পাচ্ছে। কিন্তু আমি ল্যাজ কাটতে পারব না। আমি বলি কি, তুমি কাকের কাছে 
যাও। তাঁর একটা ঝকঝকে কাচি আছে ।” 

তাড়াতাড়ি কাকের কাছে গিয়ে গিনিপিগ বল্ল, “কাকদাদা, একটা কাজ করবে?” 

“কি কাজ?” 

“দাদা, আমার ল্যাজট! কেটে দাওনা” 

কাক প্রথমে কাঃ কাঃ করে খুব একচোট হাসল। তারপর কীচি নিয়ে এসে গিনিপিগকে বলল, 
“দেখি পেছন কের ৷” 

সে ভয়ে ভয়ে পিছন ফিরল, ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস! করল, “লাগবে না তো 1” 

“একটুও না।” 


৪* নানান্‌ দেশের রূপকথা 


তারপর কাচির শব্দ হল কচ. কচ. কচ. কচ, । 

গিনিপিগ ঘুরে দাড়িয়ে বল্ল, “কিছুই তো লাগল না! কই কাকদাদ! ল্যাজট! দেখি৷” 

“ওরে বোকা, তুই কি জানিস না যে গিনিপিগদের ল্যাজ থাকে না!” বলে কাঃ কাকা কাওয়া 
কাওয়! করে হাসতে হাসতে কাকের পেটে খিল ধরে যাবার যোগাড় । 


নিরানর ইএর ধাক্ধ। 


এক গ্রামে এক ধনী বণিক থাকে, আর থাকে এক ওস্তাদ ছুতোর। ছুইজনে ভারি বন্ধুতা। 
কিন্তু ছুইজনের স্বভাব উল্টো। ধনী যে, সে ভয়ানক কৃপণ, একটি পয়সা বেশী খরচ হলে 
তার প্রাণ যায় যেন। বাড়িতে সকলে শাক ভাত খায়, মোটা কাপড় পরে। তাইতে পয়সা বাচে 
অনেক । 

এদিকে ছুতোর গরীব নয়। তার আয় মন্দ হয় না। কিন্তু সে অতাস্ত খরচে। তাই এক 
এক সময়ে আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশী হয়ে পড়ে। তার বাড়িতে খুব খাওয়াদাওয়ার ধুম, রোজই মাছ 
দই ক্ষীর মিষ্টি, নানা রকম স্থখান্ত তৈরী হয়। ছুতোরের বৌ যায় বণিকের পুকুরে জল আনতে। 
বণিকের বৌ আসে সেখানে । ছুইজনে গল্পস্বল্প হয়, ঘর-গৃহস্থালী কথা, খাওয়াদাওয়ার কথা | 
রোজই বণিকের বৌ শোনে ছুতোরের বাড়িতে কত ভাল ভাল জিনিস রান্না হয়েছে । নিজেদের 
রান্নার কথা সে কিছু বলে না। তার লঙ্জ! করে, কেননা তাদের খালি ডাল ভাত শাক চচ্চড়ি দুই 
বেলা। সে কেবল শোনে ৷ 

-- শুনে শুনে, বণিকের বৌ একদিন -বণিককে বলল, “ছুতোরের কতই বা আয়। অথচ ওদের 
বাড়ির লোকেরা খায়দায় কি চমৎকার । তোমার এত টাকা থাকতেও, আমরা কিনা খাচ্ছি ছ বেলা 
শাক ভাত। ছি ছি, তোমার লজ্জ| হওয়া উচিত ৷” 

রোজ স্ত্রীর কাছে গঞ্জনা শুনে, বণিক ভাবল, “এর একটা উপায় করতে হবে । আমি বোকা 
নই, ছুতোরের মত টাকা ওড়াব.না।. বন্ধুকেই মিতব্যয়ী হতে শেখাতে হবে । শেখানো উচিত, নইলে 
সে ছুদিনে ফতুর হয়ে যাবে ৷” 

এরপরে একদিন বণিক বেড়াতে বেড়াতে ছুতোরের বাড়ি গেল। ছুতোর খুশি হয়ে বন্ধুকে 
ডেকে বসাল, নান! রকম খাবার এনে খেতে দিল। বন্ধু চলে গেলে, ছুতোরের নজরে পড়ল, যেখানে 
বণিক বসেছিল, সেইখানে একটা টাকার থলি পড়ে আছে। “নিশ্চয় বন্ধু এটা ফেলে গ্যাছে” মনে ক'রে 
সে টাকার তোড়াটি নিয়ে গেল ধনীর কাছে। ধনী তো অবাক। বলে, “সে কি? আমি কেন টাকা 
ফেলে আসব ? এত টাকা ফেলে আসব, আমার কি মাথা খারাপ হয়েছে?” 


নিরানকব,ই এর ধান্ধা ১ 

ছুতোর আর কি করে, টাকার তোড়াটি নিয়ে বাড়ি ফিরল। ফিরে এসে, খলি খুলে টাকাগুলি 

গুনে স্ভাখে, নিরানবব,ইটা টাক! আছে । সে মনে ভাবল, ‘নিশ্চয় ভগবান দয়া! ক'রে আমায় টাকাগুলি 
দিয়েছেন। নইলে কোথা থেকে আসবে এ টাকা? 

যাই হোক, নিরানবব,ই টাকাঁতে সে আর একটি টাকা দিয়ে, এক শ' টাকা! পুরিয়ে খলির মধো 

রেখে দিল। সেই একটি টাকা সেদিনকার খরচ থেকে কাট! গেল। ক্রমে তার মাথায় ৰৌক চাপল, 

ওই এক শ' টাকাকে ছুই শ' করতে হবে। রোজ সে কিছু কিছু ক'রে টাকা জমাতে আরম্ভ 

করল। কাজেই সংসার খরচ ক্রমেই কমতে থাকল। অত মাছ মিষ্টি কেনা চলে না আর। বণিকের 


চুতোর খুশি হয়ে বন্ধুকে ডেকে বসল, নানারকম খাবার এনে খেতে দিল। 
। এদিকে টাকা জমতে জমতে দাড়াল 


বাড়ির মত তার বাড়িতেও শাক ভাত খাওয়া আরম্ভ হল 


সাত শ'তে। | 

ধনী বন্ধু ছুভোরের কাণ্ডকারখান| সবই দেখছে। একদিন সে হাসতে হাসতে গিয়ে তাকে 
বলল, “বন্ধু, এইবারে আমার সেই নিরানববুই টাকা! ফিরিয়ে দাও । তোমাকে নিরানবব,ই এর ধাক্কায় 
ফেলে, সঞ্চয়ী হতে অভ্যাস করাবার জন্য আমিই সেদিন ওই টাক! তোমার বাড়িতে ফেলে 
গিয়েছিলাম” ছুতোর তখনি টাকা ফিরিয়ে দিল। তবে, তার সঞ্চয় করা অভ্যাস আর তাকে ছাড়ল : 
না। টাকা জমাবার জন্য যেমন সে কষ্ট স্বীকারকরত, তেমনি জমিয়েছিল}অনেক ৷ 


৬ 


চার ছেলে 


এক মহাজনের চার ছেলে। মহাজনের যখন মরবার সময় হল, তিনি ভাবলেন, ‘আমি চোখ বুজলে 
ছেলেরা সম্পত্তি নিয়ে ঝগড়া বিবাদ করবে হয়ত। অনেক টাকা নষ্ট করবে ৷’ 

মহাজনের এক তায়রাভাই ছিলেন, তিনি খুব বুদ্ধিমান এবং বিবেচক। একদিন মহাজন ছেলেদের 
ডেকে বললেন, “আমি আছি বলে সংসার চলছে । আমি চোখ বৃজলে, যদি তোমরা চার ভাই আলাদা 
হয়ে যেতে চাও, তবে তোমাদের মেসোমশাইয়ের পরামর্শ নিও। তিনি যাকে যেমন ভাগ ক'রে 
দেবেন, সেই রকম সে নেবে ।” তারপর তিনি মার! গেলেন। 

চার ভাইয়ের মধ্যে, বড় ভাই পড়াশোন। করে। মেজ ভাই উকিল। ছোট ছু ভাই চাষবাস করে, 
রোদবৃষ্টিতে সারাদিন খাটে । ঘরে এসে, ছুটি মোটা ভাত খেয়ে, যেখানে হোক শুয়ে পড়ে। বড় ভাই 
এদিকে ওদিকে কাজে যায়। ফিরে এসে খেয়ে দেয়ে খাটে শুয়ে আয়েস করে। বড় ছুই বৌও কুটোটি 
কাটে না, ভাল কাপড় চোপড় পরে, পায়ের উপর পা তুলে.ব'সে.থাকে। ৰ 

ছোট দুই বৌ-এর তা সহ হয় না। তারা ছোট দুই ভাইয়ের কানে মন্ত্ৰণ| দেয়, “কেন? তোমরা 
কি ভেসে এসেছ? যে যার ভাগ আলাদা ক'রে নাও। সুখে থাকা ‘যাবে ।” 

ছোট.ভাইরা গিয়ে বড় ভাইদের বলল, “আলাদা হব ।” বড় ভাইরা বলল, “বেশ। বাবা তো 
বলে গেছেন, আলাদা হতে হলে মেসোকে ডাকতে । তাকে ডেকে আনি। যেমন ভাগ ক'রে দেবেন, 
আমরা তাতেই রাজী ৷” 

মেসো! এসে বললেন, “হ্যা, আমি আগেই জানি। কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখেছি। স্বপ্নে আমার 
উপরে হুকুম হয়েছে, ভাগ-বাটরা করবার আগে তোমাদের চার ভাইকে আর চার বৌকে নিয়ে 
পুরুষোত্তম ধামে যেতে। সেখানে গিয়ে সকলে ঠাকুর প্রণাম করে এলে পর, তোমাদের সম্পত্তি আমি 
ভাগ করে দেব।” 

যে কথা সেই কাজ। চার ভাই আর চার বৌকে নিয়ে তিনি গেলেন জগন্নাথ দর্শন করতে । ফিরে 
আবার সময়ে পথে এক মস্ত মাঠ পড়ল। সকাল গেল, দুপুর গড়িয়ে গেল, মাঠ আর শেষ হয় ন| । 
“আর চলতে পারছিগুনা। এখানেই থেকে যাই আজ | এখানেই রোদ বর্ষা পুইব।” ব'লে মেসোমশাই 
বামে পড়লেন সেখানে । তারপর তিনি ট'্যাক খুঁজে থলি বের করতে গিয়ে দেখেন, হায় হায়, 
কোথায় পড়ে গেছে সেটা! তাই তো, কি হবে এখন? 

মেসো তখন বললেন, “তোমরা চার জনেই কাজের লোক । চার জন চার দিকে চলে যাও। কে 
কি রোজগার করে আনতে পার আন। এইখানেই রান্না-বান্না হবে। খেয়ে-দেয়ে তারপর ভাবা 
, যাবে কি করা যেতে পারে ।” চার ভাই চার,দিকে চলে গেল। | 


চার ছেলে ৪০ 

সব চেয়ে ছোট ভাই চাষের কাজ জানে। যেতে যেতে, পথে সে দেখল, এক চাষা! বলদ 

নিয়ে হাল চালাচ্ছে কিন্তু বলদট| কিছুতেই বাগ মানছে না, হাল চলছে না; ভারি ব্যস্ত, হয়ে পড়েছে 

চাষ! । ছোট ভাই বলল তাকে, “আমি এই জমি দেখতে দেখতে চৰে দিতে পারি। কি দেবে 
তাহলে বল।” 

“পচ সের চাল, ডাল আর তরকারি কিছু, এক বিড়ে কাঠ দেব ।” 

চাষা এই সব জিনিস যোগাড় করে.এনে গ্ভাখে, জমির চাষ শেষ। ছোট ভাই বসে ঘামছে। 
চাষা তার কৌচড়ে জিনিসগুলি বেঁধে দিল। তাই নিয়ে ফিরল ছোট তাই। 

তার উপরের ভাই গিয়েছিল অন্দিকে | এক জায়গায় দেখতে পেল, পাঁচ-ছয় জন লোক 
দাড়িয়ে কথাবার্তা বলছে। সে তাদের কাছে যেতে, তার! বলল, “এ বিলে সব সময় জল দাড়িয়ে 
থাকে, ধান পৌোতা যায় না। অথচ জমিদার খাজনা আদায় করেন। এর উপায় কি হতে পারে?” 

“কি দেবে! আমি উপায় বলতে পারি।” বলল সেজ ভাই। লোকেরা হুই টাকা দিতে 
রাজী হল। তখন সেজ ভাই তাদের বুঝিয়ে দিল, “মাটি আর গোবর মিশিয়ে, ডেলা ডেলা পাকাও। 
তার ভিতরে ধানের বীজ পুরে দাও। সেই ডেগাগুলো জলে ফেলে দিলে, নীচে ডুবে যাবে। তা থেকে 
ধানের গাছ বেরোবে ।” 

এ পরামর্শ সবাইয়ের মনের মত হল। তারা খুশি হয়ে সেজ ভাইকে ছটো টাকা দিল। তাই 
নিয়ে ফিরল সে। 

মেজ ভাই যে, সেম্যায়শান্ত্র জানে। পথে গাছের তলায় বসে একজন কে কীদছে, নজরে পড়ল 
তার। বড় লোকের মত চেহারা লোকটির। মেজ ভাই তাকে জিজ্ঞাসা করল, কি হয়েছে। সেয়া 
বলল, তা এই, “আমর! চার ভাই ভিন্ন হলাম ৷ সব সম্পত্তি ভাগ হল। সকলের ভাগে এক লক্ষ করে 
টাকা পড়ল। একটা কালে! বেড়াল কেবল রইল ভাগ হতে । সকলেই বেড়ালট। চাইলাম । তখন 
ঠিক হল বেড়ালের এক-একটা পা, এক-এক ভাইয়ের । কিছুদিন বাদে, বেড়ালটা লাফাতে গিয়ে 
কেমন করে পড়ে যায় আর তার একটা পা ভেঙে যায়। আমার পা-টাই ভেঙে যায়। আমি সেই 
পায়ে তেল ম্যাকড়া জড়িয়ে বেঁধে দিলাম । তারপর এক পড়শীর বাড়ি গিয়ে বেড়াল উন্ননের পাশে 
শুয়েছিল। কেমন করে তার পায়ের তেল ম্তাকড়াতে আগুন ধরে গেল। বেড়াল তো প্রাণের ভয়ে 
ছুটতে ছুটতে একজনদের মাচায় উঠল । ল্যাজের আগুন মাচায় লাগল, মাচার আগুন লাগল চালে। 
তার পর অনেক ঘরে ধরে গেল সেই আগুন ৷ 

“এখন সবাই বলছে আমার দোষে এই কাণ্ড হয়েছে। আমাকে সকলের ঘর নতুন করে বানিয়ে 
দিতে হবে। এত নতুন ঘর বানাতে গেলে, আমার কিছুই থাকবে না। কি যে করি! তাই বসে বসে 
কাদছি। যে আমাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করবে তাকে আমি অনেক টাকা দেব।” 

“যদি তোমাকে ঘর তোলার খরচ না দিতে হয়, তবে কত টাকা দেবে?” 


৪৪ নানান্‌ দেশের রূপকথা 

“পাঁচ শ' টাকা দেব।” 

“গায়ের মাতববরদের সব ডেকে এনে এক জায়গায় কর, আমি আসছি।” 

মেজ ভাই গাঁয়ে গিয়ে াখে মাতববরর| ব’সে আছে। মহাজনের ছেলে বিচার করবে শুনে, 
তার! ঘটনাটা সবিশেষ জানাল তাকে। 

মেজ ভাই বলল, “বেড়ালের পায়ে আগুন ধরার জন্য ঘর পুড়ে গেল। সবাই বলছ, যে লোকের 
ওঁ পা, তার দোষ৷ আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি, যদি বেড়ালের চলৰার শক্তি না থাকত তবে সে পালাত কি 
করে? খোঁড়া পায়ে তো বেড়াল চলতে পারে না? অন্য তিনটা পা ছিল ব'লে না সে পালাল, আর 
ঘরে ঘরে আগুন লাগল ; এতে অন্য তিন পায়ের দোষ না খোঁড়া পায়ের দোষ 1” 

মাতববরেরা! কি উত্তর দেবে ? শেষটায় উত্তর করল, “অন্য তিনটা পায়ের দৌষ।” তখন ঠিক 
হল, অন্য তিন ভাই মিলে ঘর তুলে দেবে। বেজায় খুশি হয়ে খোঁড়! পায়ের মালিক মেজ ভাইকে 
পাঁচ শ’ টাকা, আরও খাবার-দাবার দিয়ে বিদায় করল। 


হাতীকে ডোঙার উপরে চড়ানে। হল। 


সবার বড় ভাই আরেক দিকে গিয়েছিল। সেখানের রাজার মন্ত্রীর বাড়ির সামনে যেতে, সে 
শুনতে পেল খুব কান্নাকাটি পড়ে গেছে বাড়িতে। কি হয়েছে, জিজ্ঞাসা করতে পথের লোকে বলল, 
“আমাদের রাজা আজ সকালে মন্ত্রীকে ডেকে বলেছেন, রাজার একদন্তা হাতীটার ওজন কত, তা যদি 


গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ ৪ 
মন্ত্রী আজকের মধ্যে বলে না দিতে পারে তবে মন্ত্রীর প্রাণদণ্ড হবে । এ কি মন্ত্রী বলতে পারিবে 
কাজেই তার প্রাণ যাওয়া নিশ্চিত ৷” 

বড় ভাই মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করল। মন্ত্রী বড়ই দ্ৰিয়ম|গ; বড় ভাইকে বলল, ১১৯০, 
ওজন করিয়ে দিতে পার, আমার প্রাণ বাঁচাতে পার, হাঞ্জার টাক! দেব তোমাকে ।” 

“আচ্ছা ওজন করে দিচ্ছি। একট! ডোঙা আনাতে হবে ৷” 

ডোঙ| একটা আনা হল। হাতীকে তার উপরে চড়ানো হল। ডোগাট! জলের ভিতর এক 
হাত ডুবে গেল। যে পৰ্যন্ত ডুবল, তার উপর বড় ভাই খড়ি দিয়ে দাগ কাটল ৷ তারপর হাতীটা নামানো 
হলে ডোডা আবার হয়ে গেল আগের মত উ'চু। 

এবার বড় ভাই ডোঙাতে বালি ভতি করাল । বালির ভারে ডোঙা নামতে লাগল । যেমনি সেই 
খড়ির দাগ পৰ্যন্ত নামল, অমনি বালি ভরা থামিয়ে দিয়ে বড় ভাই বলল, “এবার বালি ওজন করলে 
হাতীর ওজনের সমান হবে ৷” 

এক শ' হা প্রন হল লে 

মন্ত্রীর তো যার-পর-নাই আনন্দ! সে বড় ভাইকে এক হাজার টাকা, আর অনেক জিনিস- 
পত্র দিয়ে যানবাহন পান্ধীতে পাটছাত| দিয়ে যেখানে মেসোমশাই বসে ছিলেন সেইখানে পাঠিয়ে 
দিল। 

রান্না-বান্না খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে, মেসো! চার ভাই আর চার বৌকে কাছে ডাকলেন। ছোট 
দুই ভাই এতক্ষণে নিজেদের অযোগ্যত| বুঝতে পেরেছে। তারা দাদাদের পায়ে প্রণাম করল। 
কেউ আর আলাদা হবার কথা তুলল না । চার ভাই আনন্দে ঘরে ফিরে গিয়ে মিলে মিশে 


রইল । 


গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ 
পুরাকালে সম্তাপন নামে এক ব্ৰাহ্মণ ছিল। ব্ৰাহ্মণ তিন কোটি মোহর রেখে স্বৰ্গে গেল। 
সম্তাপনের দুই ছেলে--সুপ্ৰতাপ ও বিভাস। তাদের বাপ মারা যাবার সময়ে বড় ছেলের কাছে টাকা 
রেখে গেল। সেজন্য ছোট ছেলের ভারি দুঃখ হওয়াতে, সে বড় ভাইয়ের কাছে গিয়ে বলল “আমাকে 


টাকার ভাগ দাও ৷” 
বড় ভাই বলল, “বাবা তো টাকা ভাগ করে দেন নি। ‘আমাকে দিয়ে গেছেন টাকা ।, রন 


ভাগ বসাবে ?” 
দাদা যখন টাকা দিল না, তখন ছোট ভাই গেল বশিষ্ঠ নামে মুনির কাছে। মুনিকে সে বলল, 


8৬ নানান্‌ দেশের রূপকথা 


“দাদা আমাকে পিতৃধনের ভাগ দিচ্ছে না। তার কত অংশ আমার প্রাপ্য আপনি ব'লে দিন৷” বশিষ্ঠ 
বললেন, “তার পাঁচ ভাগের দুই ভাগ তোমার প্রাপ্য। বেদে এই রকম বিধান আছে।” 

ছোট ভাই তখন বড় ভাইকে গিয়ে বলে, “আমি বশিষ্ঠ মুনির কাছে গিয়েছিলাম । তিনি 
বলেছেন, পাঁচ ভাগের ছুই ভাগ ধন আমার প্রাপ্য । আমাকে সেই ধন দেবে না কেন?” 

বড় ভাই বলে, “তুমি মুনি ঠাকুরের কাছে যেতে গেলে কেন? তিনি কি মনে করলেন। 
আমাকে কত নীচ ভাবলেন। ধনের জন্য এত ব্যস্ত হবার কি-দরকার ছিল 1 যেমন দুষ্টু তুমি, তেমনি 
শাস্তি তোমার হোক। তুমি গজ হয়ে বনে চলে যাও ৷” 


ৰ 
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গরুড় নেমে এসে গজ ও কচ্ছপকে শৃন্যে তুলে নিয়ে চলল উড়ে। 


ছোট ভাইও রেগে বলে, “আর তুমি কচ্ছপ হয়ে পুকুরে যাও ৷” 

দুজনের শাপেতে দুইজনে জন্তু হয়ে গেল। ছোট হল প্রকাণ্ড এক হাতী। সে গর্জন করতে 
করতে ছুটে চলে গেল বনে। বড় কচ্ছপ হয়ে চলে গেল মস্ত এক পুকুরে । 

ধন নিয়ে যার! ঝগড়া করে, যার! দান করে না, তারা ধন ভোগ করতে পায় না। 

তারপর, একদিন হাতী রোদে ঘুরে ঘুরে, তৃষণয় কাতর হয়ে, একটা পুকুর দেখে সেখানে জল 


== === ১১.০৫ 


গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ ৪৭ 


খেতে গেল। সেই পুকুরে ছিল বড় ভাই কচ্ছপ। দুজনের দেখা হতে দুজনের মনে পড়ে গেল 
আগেকার কথা । গজ অমনি কচ্ছপকে শুড়ে জড়িয়ে টানতে আরম্ভ করল, ইচ্ছাটা বনের ভিতর 
টেনে নিতে। কচ্ছপও হাতীকে টানতে লাগল জলে নামাবার জন্য | দুজনে লেগে গেল তুমুল যুদ্ধ। 
দুজনেই সমান, কেউ কম যায় না। একটি বছর ধ'রে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ চলল তাদের মধ্যে। একদিন 
পাখির রাজা গরুড় আকাশে উড়ে যেতে যেতে এই যুদ্ধ দেখতে পেল। সেই সময়ে হাতীট। অত্যন্ত 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে প্রার্থনা করছিল, “আমার এই শাপে-পাওয়া জন্তর শরীর নষ্ট হয়ে যাক। আমি 
মুক্তি পাই৷” 

তার প্রার্থনা শুনে গরুড়ের দয়া হল। সে নেমে এসে বাঁ পা দিয়ে ধ'রে গজ ও কচ্ছপকে শন 
তুলে নিয়ে, চলল উড়ে। তাদের খেয়ে ফেললে, তারা শাপমুক্ত হবে, এই হল গরুড়ের মনের কথা। 
কোথায় বসে খাবে তাই ভাবছে মে। দেখল, একট! প্রকাণ্ড বট গাছ দাড়িয়ে আছে, তার ডাল 
পালা মাইল মাইল জায়গা জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে। তারি একটা ডালে গিয়ে বসল গরুড়। বসতেই, 
তাদের তিনজনের ভারে, মড় মড় ক'রে ডাল ভেঙে গেল। আবার উড়ল গরুড় গজ আর কচ্ছপকে 
নিয়ে। এবার বসল আকাশ ছোয়া স্ুমেরু পর্বতের চুড়োয়। খেতে যাবে যেই, পবন দেবতা এসে 
হাজির, বলে, “তুমি কেন এখানে? এ আমার জায়গা ৷ যাও এখান থেকে ।” 

গরুড় বলে, “গোলমাল কর না। অত অহঙ্কার ভাল নয়।” শুনে, ভীষণ রেগে পবন বলে, 
“দাড়াও দেখাচ্ছি। পর্বতের চুড়ো ঠেলে আমি সমুদ্রে ফেলে দিচ্ছি।” 

“থাক | ঢের হয়েছে। পর্বতট! ফেলতে কি তোমার সাধ্য আছে 1” 

এই কথায় পবন রাগে অন্ধ হয়ে, হুহুঙ্কারে ঝড় উঠিয়ে প্রলয় কাণ্ড বাধিয়ে দিল। গরুড়ও"তাঁর 
বিশাল ছুই ডান! মেলে সুুমেরু পর্বতকে ঢেকে রাখল । পবনের দাপটে সেই ডানার উপরে সাত দিন 
ধ'রে শিলাবৃষ্টি আর বজ্ৰপাত চলল। কিন্তু তবু পর্বত একটু নড়লও না। 

এদিকে স্থষ্টিকর্তা দেবতাদের জিজ্ঞাসা করছেন, “অসময়ে এমন প্রলয় আরম্ভ হয়েছে কেন? 
তারপর তিনি নিঙ্গেই গেলেন দেখতে । গিয়ে তিনি পবনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি জন্য হঠাৎ 
এমন প্রলয় কাণ্ড করছ? আমি এত কষ্ট ক'রে সব স্থষ্টি করলাম, সে স্থষ্টি তুমি নষ্ট করছ?” পবন 
তার কথায় কান দেয় না, বলে, “প্রলয় যাতে হয় সেই চেষ্টাই করছি । যতক্ষণ না পর্বত ভাঙে, ততক্ষণ 
এমনি যুদ্ধ চালাব।” 

তখন স্ব্িকর্তা গিয়ে গঞুড পাখিকে বললেন, “গরুড়, তুমি আমার স্থষ্টি রক্ষা করো | পবন 
কিছুতেই তোমার সঙ্গে পেরে উঠবে ন! আমি জানি। তুমি নিজের ইচ্ছায় একদিক থেকে তোমার 


ডান! গুটিয়ে নাও ৷” 
গরুড় তখন হেসে তার একটা ডানা গুটিয়ে নিল। পর্বতের সেই দিকের চুড়োটা ঝড়ে ভেঙে 


পড়ে গেল সমুদ্রে ৷ 


রাবণের চন্দ্ৰলোক জয় 


লঙ্কাদ্বীপের রাক্ষস রাজা একদিন রথে চ'ড়ে বেড়াচ্ছিল। তার সঙ্গে ছিল সৈন্য-সামন্ত। এমন সময়ে 
আকাশে চাদ উঠল ৷ চাদ উঠতে দেখে, রাবণ রেগে বলল, “কী! চাঁদের এত বড় স্পর্ধ।! আমি লক্কার 
রাজা রাবণ | আমার ভয়ে স্বৰ্গ মৰ্ত্য পাতাল কম্পমান। আর, আমাকে ডিঙিয়ে যায় চাদ ? আমাকে 
গ্রাহ করে না? দেখব চাদের কত তেজ। তার দৰ্প চূর্ণ করব।” এই ব'লে, সে চন্দ্ৰলোকে যাবার 
জন্য লোকজন নিয়ে রথ চালালো আকাশে ৷ | 


রাবণ চন্দ্ৰলাকে যাবার জন্য লোকজন নিয়ে রথ চালালো আকাশে। 


এখন চন্দ্ৰলোকে যেতে হলে, সাতটা স্বৰ্গ পেরিয়ে যেতে হয়। প্রথম স্বর্গের পর্বত, দ্বিতীয় স্বর্গের 
পর্বত, পার. হয়ে গেল রাবণ। তারপর উঠল গিয়ে তৃতীয় স্বর্গে। সেইখানে গঙ্গ! ভাগীরথী। কত 
হাস কত পাখি সাতার কাটছে গঙ্গার জলে । গঙ্গায় স্থান ক'রে রাবণ সকলকে নিয়ে পৌঁছল চতুৰ্থ 


গার ও নর ৪৯ 


্ব্গে, যেখানে গৌরীশঙ্কর। তারপর, তার উপর শিবলোকে পৌছল রাবণের রখ। শিবলোকে 
যক্ষরা আর পিশাচেরা ছিল। আর ছিল অনেক দেবতা । তার! রাবণকে দেখেই, এদিকে ওদিকে গা! 
ঢাকা দিল। 

শিবলে!কের উপরে বৈকুষ্ঠপুরী। বৈকু্পুরী ঘুরে রাবণ গেল ব্ৰহ্মলোকে। ব্ৰহ্মলোক ছাড়িয়ে 
গিয়ে সে চন্দ্রের দেখা পেল। রাবণকে দেখে চাদ আরম্ভ করল তুষার-বুটি। বরফে সৈন্যদের 
হাত-পা জমে যাচ্ছে। তার! অস্ত্র ধরতে পারছে না, বলছে, “চলে! পালিয়ে যাই।” রাবণেরও ঠাণ্ডায় 
অত্যান্ত কষ্ট হচ্ছে | কিন্তু তবু সে যুদ্ধ ছাড়ছে না। তখন সে ছাড়ল আগুনের মহাবাণ। সে বাণে সর 
শীত দূর হয়| বাণ খেয়ে চন্দ্র অজ্ঞান হয়ে পড়ল । কিন্তু একটু পরেই উঠে প্রাণ নিয়ে দৌড় দিল। 
পরিত্রাহি চীৎকার করতে করতে তারা সকলে পালিয়ে গেল। 

তারপর চাদ কাদতে কাদতে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার পায়ে পড়ল গিয়ে । চাদের কান্না দেখে ব্রহ্মার 
দয়া হল। তিনি রাবণের কাছে গিয়ে বললেন, “শোনো রাবণ, চন্দ্ৰকে সকলে দেবতা! বলে, চন্দ্র জগতে 
আলো দেয়। সে হিত ছাড়| অহিত করে না| তার সঙ্গে হানাহানি কি উচিত? শোনো, তোমার 
কানে কানে একটা মন্ত্র বলি, পাছে পরকে মারতে গিয়ে নিজে প্রাণে মর। দুইজনে যুদ্ধ হ'লে একজন 
মরে। অতএব যুদ্ধ বন্ধ করো! ৷” 

ব্রহ্মার কথা রাবণ অমান্য করতে পারদ না । 


গর ও নর 


[এক রাজার ছোট্ট ছুটি ছেলে ছিল; একটি ছেলের নাম গর, অন্যটির নাম নর তারা দেখতে ভারি 
সুন্দর ছিল। দেবতাদের রাজা আর রাণী অবাক হয়ে তাদের চেয়ে চেয়ে দেখতেন, আর ভাবতেন 
নিরিবিলি পেলে একদিন তাদের কোলে নিয়ে আদর করবেন। 

সেই দেশের সমুদ্রের ধারে বালির উপরে ছেলে ছুটি খেলে বেড়াত। সমুদ্রে ঢেউ না থাকলে 

তারা ছোট একটি নৌকোয় চড়ে মাছ ধরতে যেত। একদিন শান্ত সমুদ্র দেখে ছুই ভাই নৌকোয় উঠে 

মাছ ধরতে গিয়েছে, এমন সময় ভয়নাক ঝড় উঠল। সেই ঝড় তাদের নৌকোখানা ঠেলে একেবারে 
গল। 

৮৫৮. যন ছিল একটি দ্বীপ, তাতে নৌকো গেল আটকিয়ে ৷ ভাইরা তখন দ্বীপে নেমে 

এদিক ওদিক ঘুরে দেখতে লাগল । দ্বীপে একটা ঘর ছিল, আর সেই ঘরে একজন বুড়ো আর ০৭ 

বুড়ি। বুড়ো বুড়ি তাদের দেখেই, কোণে তুলে নিয়ে গেল ঘরের ভিতর, আর আদর ক'রে ই 


খেতে দিল। 
৭ 


৫৯ নানাম্‌ দেশের রূপকথা 


সেই বুড়ো বুড়ি কিন্তু আর কেউ নয়, তীরাই দেবতাদের রাজ! আর রাণী। ছেলে দুটিকে ঝড়ে 
পড়তে দেখেই তীর! বুড়ো বুড়ি সেজে ছুটে এসেছেন তাদের রক্ষা করবার জন্য । আর সেই ফাকে 
তাদের কোলে নেবার সাধও মিটিয়ে নেবার জন্য । 

ছেলে ছুটি তাদের কাছেই রইল। তারা বুড়ো বুড়িকে খুব ভালবাসে । এর মধ্যে গরের বেশী 
ভাব বুড়োর সঙ্গে, নরের ভাব বুড়ির সঙ্গে। বুড়ো তো দেবতাদের রাজা । গর তার কাছে নানারকম 
অস্ত্রের খেলা শেখে । নর বুড়ির কাছে, অৰ্থাৎ রাণীর কাছে বসে বসে সুন্দর সুন্দর কথা শোনে । 
বেশ আছে তারা । মাঝে মাঝে ভারা মা-বাবার কাছে যেতে চায়। তখন শীতকাল, বড্ড ঝড়ের দিন, 
তাই যাওয়া হয়ে ওঠে না। 

ক্রমে বসন্তকাল এল, ঝড় থেমে নীল আকাশ দেখা দিল, সমুদ্রও ঠাণ্ডা হল। তখন দেবতাদের 
রাজা তাদের তুজনকে নৌকোয় তুলে দিয়ে বললেন, “এখন তোমরা দেশে যাও ৷” ছু ভাই নৌকোয় 
উঠে বসতেই ফুরফুরে হাওয়া এল, ঠেলে তাদের বাড়ির কাছে পৌছে দিল । নৌকো ডাঙায় ঠেকতে 
না ঠেকতেই গর লাফিয়ে পড়ল বালির উপর। কিন্তু সে এমন দুষ্ট যে নরকে উঠতে দিল না। 
নৌকাটাকে ধারে সে আবার ঠেলে দিল জলের ভিতর । অমনি কোথা থেকে উল্টো হাওয়া এসে 
নরের নৌকো ভাসিয়ে নিয়ে গেল কোন্‌ অজানা দেশে। সে দেশে নর বড় হল। সেইখাঁনের এক 
মেয়েকে সে বিয়ে করে ঘরসংসার পাতল । 

এদিকে গর বাড়ি এসে তার বাবাকে বলল, “বাবা, আমরা দুজনে নৌকো ক'রে আসছিলাম, 
এর মধ্যে নর যে কখন জলে পড়ে গেছে, টের পাই নি।” বাবা-মার মনে খুবই কষ্ট হল তবে তাদের 
ছুটি ছেলেই তো হারিয়ে গিয়েছিল, একটিকে যে ফিরে পেয়েছেন সেই ভেবে সান্তনা পেলেন ৷ 

সেই সময়ে একদিন দেবতাদের রাজা আর রাণী স্বৰ্গে বসে গর আর নরের কথা নিয়ে তর্ক 
করছিলেন |--'রাঁজা বললেন, “দেখ তো, আমার গর এখন কত বড় রাজা হয়েছে । আর তোমার নরের 
কি দুৰ্দশা, পেট ভ'রে খেতেই পায় না। স্ত্রীকে খাওয়াতে পারে না1” রাণী বললেন, “সে বরং ভাল। 
তোমার গরের মত দুষ্ট লোক হয়ে কাজ নেই। তার বাড়িতে অতিথি গেলে জায়গা পায় না।” রাজা 
বললেন, “বটে? আচ্ছা, এই দেখ, আমি দুঃখী পথিকের বেশে তার কাছে যাচ্ছি। তোমার কথা 
যে ভুল, তা এখনি প্রমাণ ক'রে দেব।” তারপর তিনি পথিকের বেশে সেখান থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। ৰ 
সন্ধ্যাবেলা পথিকের বেশে তিনি গরের দরজায় দেখা দিলেন। সেখানে যাঁরা ছিল তারা গিয়ে 
গর রাজাকে বলল, “রাজামশাই, একজন বিদেশী লোক অদ্ভুত পোশাক প'রে এসে দরজায় দীড়িয়েছে। 
দেখে মনে হয় যাছুকর-টাদুকর হবে” গর বল্ল, “নিয়ে এসো দেখি।” লোকেরা ধারে নিয়ে গেল 
৯539 দেবতার রাজাকে। তাঁর চেহারা দেখে গরেরও কেমন সন্দেহ হল, সে জিজ্ঞাসা করল, 
তোমার নাম কি হে?” “আমার নাম গিরিমণি।” “তোমার বাড়ি কোথায়?” দ্বাড়ি নেই | পথে 


টিসি বাচ রা রত রর ররর তৰ 


গার ও নর ৫১ 


পথে ঘুরে বেড়াই । এখানে একটু জায়গা পাব কি?” কিন্তু বিদেশীর কথাবার্ত। শুনে গরের সন্দেহ 
যেন বেড়ে গেল। অচেনা লোককে আশ্রয় দিতে চাইল নাসে। লোকদের ডেকে হুকুম করল, “একে 
বন্দী করো। এর মতলব ভাল নয় মনে হচ্ছে। ছু পাশে ছুটে! আগুনের ধুনি জেলে; মাঝখানে একে 
দাড় করিয়ে রাখো । গরমে যখন পুড়তে থাকবে, তখন: পেটের কথা সব বেরিয়ে পড়বে ।” আট 
দিন আট রাত এমনি ক'রে তার! বেঁধে রাখল দেবতাদের রাজাকে । অবশ্য তিনি তে! দেবতা, তার 
এতে বিশেষ কিছুই এসে গেল না । তিনি খালি চুপ ক'রে দেখছেন এর পর কি করে। 


গর রেগে আগুন হয়ে তলোয়ার নিয়ে ছুটে এল। 
এদিকে গরের বাড়ির একজন লোক যখন দেখল বিদেশীকে এরকম ভাবে কষ্ট দেওয়া হচ্ছে, 
তখন তার ভারি দুঃখ হল, এবং দয়া হল। এ কয়দিন বিদেশীকে কিছুই খেতে দেওয়া হয় নি। তাই 
ছুপুররাতে এক গ্লাস সরবত নিয়ে চুপি চুপি গেল বিদেশীর কাছে। চুপি চুপি বলল, “এই সরবতটুকু 
খাও, আরাম পাবে একটু ।' দেবতাদের রাজা দেখলেন,--এ যে নর। অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়ে 
গরের বাড়িতেই কোন রকমে উপস্থিত হয়েছে । সেখানে সে চাকরি করছে, কেউ তাকে চিনতে 
পারে নি! 


৫২ নানান্‌ দেশের রূপকথ। 


আটদিন কেটে গেলে পরে লোকে শুনল বিদেশী চেঁচিয়ে গান ধরেছে। গানের কথা হল এই 
_গর যেমন দুষ্ট, তেমনি তার সাজা হবে ৷ শুনে, গর রেগে আগুন হয়ে তলোয়ার নিয়ে ছুটে এল ৷ 

এসে দেখল, পথিকের বাধন সব আপনিই খুলে গেছে, আগুন নিভে গেছে, আর পথিকের 
জায়গায় দাড়িয়ে আছেন দেবতাদের রাজ! নিজে । দেখে, ভয়ে কাপতে কাপতে সেই যে গর পড়ে গেল, 
আর উঠল না। নিজের তলোয়ারের উপরে নিজে পড়ে গিয়েছিল । 

তখন দেবতাদের রাজা নরকে সে দেশের রাজা ক'রে দিয়ে তাকে অনেক আশীৰ্বাদ ক'রে, স্বর্গে 
ফিরে গেলেন। 


সূর্যের সাজা 


মাউই ছিল একজন মাওরী। মাওরীর! নিউজিল্যাণ্ড দ্বীপে বাস করে। মাউই ভয়ঙ্কর যাছু জানত। 
তার যে দিদিম। ছিল, সে জানত আরো! বেশী। সেই বুড়ির এক-একখানা হাড়ের এমনি গুণ ছিল 
যে, তা দিয়ে যা খুশি তাই করা যেত। তাই মাউই একদিন তাকে বলল, “দিদিমা, আমাকে 
একখানা হাড় দাও না।” বুড়ি অমনি নিজের চোয়ালের একখানা হাড় খুলে মাউইকে দিয়ে 
দিল। 

তখন গ্রীষ্মকাল । স্থৰ্যের তখন ভয়ানক গরম আর বেজায় চঞ্চল | সে পূর্ব দিকে এক কোণে 
উকি মেরেই অমনি বৌ ক'রে ছুটে আকাশ পার হয়ে যেত। এটুকুর মধ্যেই সকলে গরমে পাগল 
হয়ে যেত। এত গরমে কাজ করা মুশকিল, কাজ শেষও হয় না, দেখতে দেখতে দিন ফুরিয়ে যায়। 

মাউই বলল, “ন্ূর্যটাকে একটু পোষ মানাতে ন! পারলে চলছে ন| ।” 

সবাই তার কথা শুনে হাসল, মাউই কিন্তু কিছু বলল না, মনে মনে মতলব অটতে থাকল। সে 
আর তার ভাইরা মিলে দিনরাত বসে খালি দড়ি পাকাচ্ছে। পাকাতে পাকাতে, প্রকাণ্ড লম্বা এক 
দড়ি পাকিয়ে ফেলল তারা । অত লম্বা দড়ি আগে কেউ দেখে নি। তারপর সেই দড়িতে এমন মন্ত 
পড়ে দিল মাউই যে, সূর্যের আগুনে দড়ি পুড়বে না। 

সেই দড়ি নিয়ে তারা কয় ভাই মিলে রওনা হল পৃথিবীর কিনারার.দিকে। সকল-দেশ সকল 
সাগরের শেষে পৃথিবীর কিনারা ৷ সেইখানে রোজ ভোরের বেল। এসে সূর্য উকি মারে ৷ 

মাউই আর তার ভাইরা দিনের বেলায় বনের মধ্যে ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকে। 
রাত্রে যখন স্থৰ্য থাকে না, তখন চলে। কাজেই স্থৰ্য তাদের দেখতেও পেল না, কিছু টেরও 
পেল না। 


এমনি ক'রে শেষে একদিন সূর্য উঠবার একটু আগে তার! পৃথিবীর কিনারায় এসে পৌছেছে | 


সূর্যের সাজ! ৫৬ 


পৌছিয়েই মাউই তার ভাইদের বলল, “এখান দিয়ে স্থ্ধ উকি মারবে, আর অমনি তোর! এই দড়ি দিয়ে 
সেটাকে আচ্ছ। করে বাঁধবি। দেখিস, ছাড়িস না যেন ৷” 

বলতে বলতেই স্থৰ্য হাসতে হাসতে এসে কিনার! দিয়ে উকি মেরেছে । এইবারে বৌ করে দৌড় 
দেবে আর কি। হঠাৎ হুড়মুড় করে তার মাথায় এসে পড়ল এক দড়ি। সঙ্গে সঙ্গে মাউই আর তার 
ভাইর! ছুটে এসে আচ্ছা করে দড়ি দিয়ে বাঁধল তাকে। সূর্য তো ভয়ানক ছটফটাল ট্যাচাল। কিন্ত 
ট্যাচালে কী হবে? দড়ি সে ছি'ড়তে পারল না, বীধনও খুলতে পারল না। ততক্ষণে মাউই এসে, তার 


হঠাৎ হুড়মুড় করে সুর্যের মাথায় এসে পড়ল এক দড়ি। 


দিদিমার চোয়ালের হাড় দিয়ে সূর্যকে এমন পেটাল যে তার তেজগুলো ধোনা তুলোর মত চারিদিকে = 
ছড়িয়ে পড়ে সে অনেক ঠাণ্ডা হয়ে গেল। শেষটায় তারা ছেড়ে দিল তাকে। 

মাউই তাকে ছেড়ে দিল বটে, কিন্তু দড়ির বাঁধন খুলল ন| দড়ির এক মাথা পৃথিবীতে কিনারার 
সঙ্গে শক্ত করে বেঁধে দিল মাউই | এখনও নাকি সেই দড়িতে সূর্ধ বাধা আছে। মেঘলা দিনে কখনও 
কখনও দড়িট! দেখতে পাওয়া যায় । 

মেঘলা দিনে সূর্যের গা থেকে যে আলোর ছটা বেরোতে দেখা যায়, সেগুলো নাকি আলো! নয়, 
মাউই-এর দড়ি । মাউই তাই বলত, এবং মাওরীরা তাই বলে থাকে । 


রে 


রাজার মেয়ে, রাজার ছেলে 


রাজার মেয়ের বাপের লালপুরীর পাশে রাজার ছেলের বাপের শ্বেতপুরী। হুই রাজায় ভারী 
ভাব। তেমনি ভাব তাদের ছেলে-মেয়েদের দুজনের । ছোটবেলা থেকে দুজনে একসঙ্গে খেলাধূলা 
ক'রে আমছে। ছুই রাজ! বলাবলি করে, তাদের ছেলেমেয়ে ছুটি বড় হলে, তাদের ছুজনের বিয়ে 
দেবেন। 

এমনি ক'রে দিন যায়। একদিন কোথা থেকে এক শিকারী এসে রাজপুরীতে অতিথি হল। 
সে বলে এমন দেশ নেই যেখানে সে যায় নি। সোনার দেশের কাজলী নদী, তার ওপারে থাকে রক্ত- 
মুখো অসভ্যেরা, সেখানে সে হরিণ মারতে গিয়েছে; নীল সাগরের মাঝখানে ছায়ায় ঢাক! রত্বদ্বীপ 
সেখানে সে মুক্তো আনতে গিয়েছে ; এ যে পুরীর সামনে পৃথিবীজোড়া গভীর বন, সেই বনের ওপারে 
গিয়ে সে অদ্ভূত দৃশ্য দেখে এসেছে । সকলে জিজ্ঞাসা করল, “অদ্ভূত দৃশ্যট1 কি রকম!” শিকারী বলল, 
“দেখতে পেলাম ঝরনাতলায় বনের বুড়ি, মাথায় তার সোনার চুল। সেই চুল দিয়ে বুড়ী রূপোর তাতে 
কাপড় বুনছে! চক্চকে ঝকৃঝকে ফিন্‌ফিনে ফুরফুরে চমৎকার কাপড়_তেমন কাপড় এ রাজ্যে নেই, 
ও রাজ্যে নেই, কোথাও নেই।” 

সে রাত্রে রাজাদের ঘুম এল না। তারা শুয়ে শুয়ে কেবলই ভাবছে, “আহা, সেই কাপড় যদি 
আনতে পারতাম |” শেষটায় শ্বেতপুরীর রাজা থাকতে না পেরে উঠে লালপুরীর রাজার ঘরে গিয়ে 
বলল, “লালপুরী ভাই, জেগে আছ ?” “হ্যা ভাই। সেই কাপড়ের কথা ভেবে ভেবে আমার আর 
ঘুম আসছে না” শ্বেতগুরীর রাজ! বলল, “আমারও সেই দশা । চলো! না, দু'জনে চুপচাপ বেরিয়ে 
পড়ি |” শ্বেতপুরীর রাজা চুপচাপ গিয়ে রাজভাণ্ডারীর কানে কানে বলল, “তদ্বির সিং, আমি কয় 
দিনের জন্য বাইরে যাচ্ছি। তুমি সাবধানে সব সামলে থেকো, আর রাঁজকুমারকে চোখে চোখে 
রেখো।” লালপুরীর রাজ তার বাপের আমলের বুড়ো চাকরকে জাগিয়ে বলল,. “নিমক্রাম, আমি 
কয়দিন একটু ঘুরে আসছি । তুমি আমার মেয়েকে দেখো 1” 

তারপর ছুই রাজ বুড়ির খোজে বনের মধ্যে গেল। সেই যে গেল, আর খবর নেই। এমনি 


ক'রে সাত মাস চলে গেল। তখন তদ্বির সিং নিমক্রামকে লোভ দেখিয়ে বলল, “দাদা, বুড়ো হয়ে 


পড়লে, কয়দিনই বা বাঁচবে। এখন একটু জিরিয়ে নাও। তোমায় নদীর ধারে বাগানবাড়ী দিচ্ছি; শেষ 
কটা দিন আরামে থাকো। মেয়েটাকে দেখাশোনা আমার গিন্নীই করতে পারবে 1” এই ব'লে 
নিমক্রামকে ভুলিয়ে ভালিয়ে পাঠিয়ে দিল পুরী থেকে অনেক দূরে। 

তদবির সিং-এর কাছে থেকে, ক্রমেই রাজকন্যা ও রাজপুত্রের কষ্ট বাড়তে লাগল। ক্রমে 
এমন হল যে তারা পেট ভ'রে খেতে পায় না, ছেঁড়া ময়লা কাপড় পরে, নোংরা ঘরে মাটিতে শোয়। 


ৰি এগ... 
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রাজার ছেলে রাজার মেয়ে ৫৫ 


এদিকে তদ্বির সিং-এর সাতগুষ্টি এসে পুরীতে থাকে । ভাল জিনিস সব তারাই খায়, তারাই নেয়। 
শেষটায় একদিন ভাণ্ডারীর গিন্নী এসে রাজপুত্র আর রাজকগ্াকে পুরীর বাইরে তাড়িয়ে দিল। বলল, 
“যা যা_ মাঠে গিয়ে শুয়োর চরা। রাত্রে এ হোগলার ঘরে শুয়ে থাকিম্‌। একটাও শূয়োর যেন না 
হারায় ।” 

দুজনে বনের ধারের মাঠে শুয়োর চরাতে গেল। একটা দুষ্ট শুয়োর কেবলি পালাতে চায়। রাজপুত্র 
তাকে ধ'রে এনে, লাঠি দিয়ে খু'চিয়ে বলল, “এইখানে শুয়ে থাক্‌ । পালালে পিটি খাবি।” তারপরে 
দুজনে মিলে গল্প করতে লাগল । ছুখের কথা বলতে বলতে তাদের খেয়ালই রইল না যে বেল! শেষ 
হয়ে আসছে। হঠাৎ রাজপুত্র দেখে শূয়োরট| আবার কোথায় পালিয়েছে। কোথায় গেল ? কোথায় 
গেল? কোথায়ও দেখতে পেল না। তখন মনে করল নিশ্চয় বনের ভিতর গিয়েছে। এই ভেবে তারা 
গেল বনের মধ্যে খুঁজতে । 

বনের মধ্যে খুঁজে খুঁজে, যখন সন্ধ্যা হল, তারা! চেয়ে গ্ভাখে, গভীর বনে এসে পড়েছে । ভারি 
ভয় হল তাদের। কি করবে, কোথায় যাবে? অসহায়ভাবে দুজনে এদিক ওদিক যাচ্ছে। এমন সময়ে 
বন আলো ক'রে বনদেবী এসে দেখা দিলেন। তিনি বললেন, “ভয় পেয়েছ? এসো, আমার ঘরে 
এসে। |” তারা তার সঙ্গে গেল। 

বনের মধ্যে এক প্রকাণ্ড বুড়ো বটের জটায় ঢাকা দেহে বনদেবী আঙুল দিয়ে ঠেল। দিতেই, 
গাছের গায়ে দরজা খুলে গেল। দরজা দিয়ে রাজকন্যা আর রাজপুত্র ভিতরে গিয়ে দেখল__চমংকার 
এক বাঁড়ি! 

সেইখানে হরিণের দুধ আর বনের ফল খেয়ে, নরম ঘাসের বিছানায় দুজনে ঘুমিয়ে পড়ল। 
সকাল হ'লে বনদেবী জিজ্ঞাস! করলেন, “বলো তো, তোমরা আমার কাছে থাকতে চাও, না পুরীতে 
ফিরে যেতে চাও ?” তারা দুজনেই বলে উঠল, “না না, দুষ্টু পুরীতে আর যেতে চাই না। আমর! 
এইখানে থাকতে চাই৷” 

রাজপুত্র আর রাজকন্যা বনপুরীতে স্থখে আছে। একদিন এক বুড়ো কাক উড়ে এসে বলল, 
“কা: কাঃ, কি খবর ?”  বনদেবী বললেন, “ভুষুণ্ডি দাদা, খবর কি আছে তুমিই বলো।” কাক বলল, 
যা, খবর ভাল বটে। কাঠুরেরা সে বছর যত জঙ্গল কেটেছিল সব আবার ভরিয়ে দেবার ব্যবস্থা! 
হচ্ছে। শহরের মানুষ এসে সারাদিন মাটি খু'ড়ছে আর বীজ লাগাচ্ছে।” বনদেবী জিজ্ঞাসা করলেন, 
“শহরের মানুষরা কেন এমন করছে ?” কাক বলল, “তোমার এই নন্দনবন পার হলে খণ্ডবন, তারপরে 
অন্ধবন। মানুষপুরের লোকেরা এসে অন্ধবনের অনেক গাছ কেটে নিয়েছিল। তাই অন্ধরাজ ছুটে। 
হোমরাচোমর! মানুষ ধ'রে এনে, তাদের দিয়ে বন ভরাচ্ছেন।” বনদেবী বললেন, “আহা! তবে 
তো মানুষ দুজনের খুব কষ্ট হচ্ছে!” “তা হচ্ছে বই কি। ঘরবাড়ি ছেড়ে বনের মধ্যে এসে কেবলি 
খাটছে আর খাটছে। যতদিন না সারা বনে বীজ পৌতা হয়, যতদিন ন! সেই বীজের চার! 


৫৬ নানান্‌ দেশের রূপকথা 


গজায়, যতদিন না সেই চারা বড় হয়ে গাছ হয়, ততদিন তাঁদের ছুটি নেই |” বলে কাক 
উড়ে গেল ৷ 
মানুষ“ দুজনের কষ্টের কথা শুনে রাজপুত্র আর রাজকন্যার ভারি কষ্ট হল। তারা 
কাদতে কাদতে বনদেবীকে বলল, “আমরা অন্ধবনে যাব। আমাদের পথ বলে দাঁও।” বনদেবী 
বললেন, “নদীর ধারে ধারে উত্তর দিকে বনে যাও, অন্ধবন পাঁবে। তার কাছেই ভুযুণ্ডি কাক থাকে, 
সে তোমাদের পথ দেখিয়ে দেবে। সত্যি কথা ছাড়া আর কিছু বলবে না, নদীর জল ছাড়া আর 
কোন জল খাবে না, কোন গাছের ফুল ছি'ডুবে না, ফল পাড়বে না, তা হ’লেই তোমাদের কোনও 
বিপদের ভয় নেই ৷” 
ভোরবেলা দুজনে কিছু 
খাবার সঙ্গে নিয়ে বেরোল। 
দুপুরে শ্রান্ত হয়ে, নদীর 
ধারে জল খেতে গিয়েছে। 
এক শিকারী এসে তাদের 
বলল, “ছি ছি, ওই নোংরা 
জল কি খেতে আছে? এই 
নাও, আমি ঠাণ্ডা জল 
দিচ্ছি!” তারা বলল, “না, 
নদীর জল ছাঁড়া আর কোন 
জল আমরা খাব না।” এ 
কথায় শিকারী রেগেমেগে 
চলে গেল। রাত্রে শুকনো 
ঘাসে শুয়ে রইল তারা । 
ভোরবেলা উঠে আবার রওনা হল। সেদিনও তার! যখন সঙ্গের খাবার খেতে বসেছে, এক শিকারী 
এসে বলল, “আরে, ওসব বানি খাবার খাচ্ছ কেন? গাছে চমৎকার ফল রয়েছে, যত ইচ্ছা পেড়ে 
_ খাও |) তাঁর! বলল, “না, আমরা বনের ফুল ছি'ড়ব না, বনের ফল পাড়ব না ৷” শিকারী এ কথায় 
রাগে গজ, গজ. করতে করতে চলে গেল । 
পরের দিন আবার, যখন তাঁরা নদীর ধারে বসেছে, এক শিকারী এসে জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় 
যাচ্ছ তোমরা?” তারা বলল, “আমরা অন্ধবনে যাচ্ছি” তাতে শিকারী বলল, “চুপ চুপ, অন্ধরাজ 
শুনতে পেলেই সর্বনাশ । কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলবে, কোথাও যাচ্ছি না, নদীর ধারে বেড়াচ্ছি। 
ছেলেমেয়ে ছুটি বলল, “না, আমরা সত্যি কথা ছাড়া আর কোন কথা বলব ন| ৷” 


রাজার! কেবল মাটি খু'ড়ছে 


রাজার মেয়ে, রাজার ছেলে ৫৭ 


পরের দিন তার! অন্ধবনে পৌছল। বনের মধ্যে অনেকখানি জায়গা মাঠের মত খোলা, 
মানুষেরা সেখানে জঙ্গল কেটে সাফ করেছিল। সেই খোলা মাঠে শ্বেতপুরী আর লালপুরীর রাজ! শাবল 
দিয়ে মাটি খু'ড়ছে। তাদের দেখতে পেয়েই, রাজপুত্র আর রাজকন্যা “বাবা” ‘বাব!’ ব'লে দৌড়ে গেল। 
কিন্তু রাজারা তাদের দিকে ফিরেও চাইল ন| ৷ ছেলে আর মেয়ে তাদের কত বোঝাল, কত কথ! বলল, 
তারা কানেও নিল না। তারা কেবল মাটি খু'ড়ছে আর নিজের! বলাবলি করছে, “এই জমিট! শেষ 
হলেই আবার বীজ আনতে যেতে হবে ৷” 

অনেকক্ষণ সেখানে দীড়িয়ে থেকে, ছেলেমেয়ে ছুটি বিষ মুখে এস নদীর ধারে বলল। এমন 
সময়ে ভুষুণ্ডি কাক এসে তাদের সামনে বসে বলল, “কাঃ কাঃ--ভাবন| কিসের এত?” তার! সব কথ! 
জানাল কাককে। “এরই জন্য এত ভাবনা ? তা হ'লে শোনো । যখন ওই পাহাড়ের উপর লাল সূর্য 
ডুবে যাবে, তখন মানুষের| তাদের মাটি খৌড়| ছেড়ে বিশ্রাম করবে। তখন যদি চট্‌পট্‌ গিয়ে, শাবল 
দুটোকে নদীর মধ্যে ফেলে দিতে পার, তা হলেই তারা কাজের কথা ভুলে যাবে। তারপর তাদের 
সামনে গিয়ে বলবে, ঝরনাতলায় আপন মনে, কোথায় বুড়ি কাপড় বোনে 1 রূপোর তার সোনার 
চুল, সব কি ফাকি, সব কি ভুল? বললেই সব কথা তাদের মনে পড়ে যাবে। এতক্ষণ যা 
হয়েছে, শিকারীরা যারা তোমাদের কাছে এসেছিল সবাই অন্ধরাজার ফন্দিতে। সন্ধ্যা হয়ে এল, 
শীগগির যাও ৷” 

তারা দুজনে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটল রাজাদের কাছে। রাজারা তখন শাবল রেখে বিশ্রাম 
করতে বসেছে । অমনি তারা শাবল ছুটো নিয়ে এক দৌড়ে গিয়ে নদীর মধ্যে ফেলে দিল। ফিরে 
এসেই তারা রাজাদের কাছে, ভুযুণ্ডি কাক যা বলতে বলেছিল সেই কথ! বলল। অমনি শ্বেতপুরী 
আর লালপুরীর রাজ! লাফিয়ে উঠে বলল, “আরে এ কি? তোমরা কোথেকে এলে? আমরাই বা বনে 
এলাম কি করে?" ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে রাজারা সব শুনল। তারপর চারজনে মনের আনন্দে 
দেশে ফিরে গেল। 


রাত্রের ঘোড়ী- 


রাত্রে উঠে চাঁষ। তার বাড়ির বাগানে বেরিয়ে এল | এসে দেখে সৰ্বনাশ ! আজও বাগান তোলপাড় । 
ফুলেরা ছিন্নভিন্ন, ছোট ছোট চারাগাছগুলি মুড়িয়ে ভেঙে গিয়েছে; গাঁছের ডালপালা চারিদিকে 
ছড়ানো, যেন ঝড় বয়ে গিয়েছে বাগানের উপর দিয়ে। কার পায়ের চাপে বাগানের মাটি পর্যন্ত 
উড়ো খাবড়ে| ৷ সে চেঁচিয়ে তার স্ত্রীকে ডাকল । তার স্ত্রী এসে কাণ্ড দেখে অবাক | এমন সময়ে 
পাশের জমির চাষা উপস্থিত । সে বলল, “ভাই, আমার বাগানের এই দশা ৷ আজ তিন রাত 
থেকে গ্রামে এমনি হচ্ছে এর একটা ব্যবস্থা না করলে চলছে ন| ৷” তারা জাপানের লোক, ফুল গাছ- 
পালা খুব ভালবাসে । তাদের কাছে এ রকম উৎপাত অসহা। 


হঠাৎ কোথা থেকে প্রকাণ্ড এক কালে ঘোড়! এসে বাগান মাঠ তোলপাড় করে ছুটে বেড়াতে লাগল। 


ছুই চাষার কথাবার্তা চলছে, হঠাৎ চাষার স্ত্রী চেঁচিয়ে উঠল, “ওটা কি? ওই যে নীল রঙের?” 
সবাই চেয়ে দেখে, দূরে যেন একটা নীল কাপড়ের পুটলি পড়ে আছে | কাছে যেতে দেখতে পেল, 
ঘাসের উপর চাষীর ছেলে ঘুমিয়ে আছে। তাঁদের পায়ের শব্দে ছেলেটি বলল, “বাবা, ঘোড়া, মস্ত বড় 
কালো! ঘোড়া ৷ আমি দেখতে পেয়েছি ঘোড়াটা ঘাস খাচ্ছিল । দেখতে দেখতে কখন ঘুমিয়ে পড়লাম ৷” 


রাত্রের ঘোড়া ৫৯ 
তাঁর বাবা বলল, “আচ্ছা, এখন যাও, ঘরে গিয়ে ঘুমাও। কিন্তু এ গ্রামে কালো রঙের ঘোড়া তো 
কারও নেই ।” 

পরদিন রাত্রে সে গ্রামের সব লোক চাষার বাড়িতে জড়ো হয়েছে, পাহারা দেবে বলে। রাত 
যখন বেশী হল, হঠাৎ কোথা থেকে প্রকাণ্ড এক কালে| ঘোড়া এসে বাগান মাঠ তোলপাড় করে ছুটে 
বেড়াতে লাগল । কোথাও একটু দাড়িয়ে হয়ত কচি ঘাস ছিড়ে খায় আবার ছোটে। লোকেরা সবাই 
মিলে দড়ি ফাস চাবুক নিয়ে হৈ হৈ করে তার পিছনে ছুটছে, কিন্তু কেউ তাকে ধরতে পারছে না। 
চাঁষার ছেলেও আছে তাদের সঙ্গে। ঘোড়াটা ছুটতে ছুটতে একট! মন্দিরের ভিতরে ঢুকে গেল। 
তারাও পিছন পিছন ঢুকল মন্দিরে । কিন্ত কি আশ্চর্য, মন্দিরের ভিতরে কোথাও ঘোড়াটাকে পাওয়া 
গেল না। হঠাৎ সেই চাষার ছেলে বলে উঠল, “ওঁ যে, এখানে! দেখ, ছুটে ছুটে মুখ দিয়ে কেমন 
ফেনা বেরোচ্ছে” বালে সে তার লঠনট উঁচু ক'রে দেয়ালের উপর আঁকা একটা ছবিতে আলো 
ফেলল | সবাই দেখল, একটা প্রকাণ্ড কালো ঘোড়ার ছবি, যেন হাপীচ্ছে, আর তার মুখ দিয়ে সত্যি 
সত্যি ফেনা বেরোচ্ছে! _ 

সবাই বলল, “কার আঁকা ছবি ? চলে! তার বাড়ি ৷” এই ব'লে তারা, সেই ছবি যে একেছিল 
তার বাড়িতে গিয়ে, তাকে বিছান| থেকে টেনে বের ক'রে, একেবারে মন্দিরে নিয়ে এসে বলল, «এ 
ছবি এক্ষুনি মুছে ফেল, এর উপর আর কিছু এঁকে দাও 1? 

চিত্রকর ছবির দিকে চেয়ে দেখল, জীবন্ত ঘোড়া যেন তার পানে তাকিয়ে আছে। সেটাকে মুছে 
ফেলতে তার হাত উঠল না। সে করল কি, ঘোড়ার পাশে একটা খুটি এঁকে দিয়ে, ঘোঁড়াটা তাতে 
বাধা রয়েছে একে দিল । সেই থেকে সে গ্রামে ঘোড়ার উৎপাতও থেমে গেল। কিন্তু চাঁষার ছেলে 
যখনি মন্দিরে যেত, তার মনে হত যেন কালো ঘোড়াটা রেগে তার দিকে তাকিয়ে আছে, আর লাথি 


মারবার জন্য খুর উস্থুস্‌ করছে। 


গাছের গোড়ায় শিকড় কেন ? 


আপ্তিকালের কথ! কেউ ভাল ক'রে জানে না; তবে, শোন! যায় যে তখন নাকি গাছেদের গোড়ায় 
শিকড় থাকত না). তার! যেমন ইচ্ছ। চলাফেরা ক'রে বেড়াত। তাতে পশুপাখিদের খুব অস্ুবিধ| 
হ'ত। হয়ত বেচারাঁরা দিব্যি আরামে গাছের উপর বাস! বেঁধেছে, কিম্বা গাছের গোড়ায় বাসা 
বানিয়েছে ১=- আর, সন্ধ্যার সময়ে যেই তারা হাওয়া খেতে বেরিয়েছে, অমনি গাঁছেরাও যে যার হাওয়া 
খেতে বেরিয়েছে ।  পশুপাখিরা ফিরে এসে দ্যাখে, গাছেরা কে কোথায় সরে গেছে তার ঠিক নেই; 
নিজের বাসাই: খুঁজে পাওয়া যায় না হয়ত একজনের বাঁসা খোল! মাঠেই, পড়ে রয়েছে,_-গাছ 
সেখান থেকে সরে গিয়েছে । সন্ধ্যার সময়ে বেড়াতে বেরিয়ে হয়ত বৃষ্টি নেমেছে । যাবার সময়ে তারা 
দেখে গিয়েছিল পথের ছুধারে সারি সারি গাছ, কিন্তু ফিরে এসে গ্যাখে, সব ফাকা, গাছের! নেই, 
একটু আশ্রয় নেবার জায়গা নেই । কী মুশকিল! ত 

এই সব ব্যাপারে সকলেই চ’টে যেত। বাঘ বেজায় রাগী, তার রাগ হত সকলের চাইতে 
বেশী । বাঘের রাগকে অন্ত জন্তুর! খুবই ভয় করত। কিন্তু বাঘের মেজীজকে ঠাণ্ডা করবার একটা 
উপায়ছিল। বাঘ পিঠে খেতে ভারি ভালবাসত। রাগের সময়ে তাকে পিঠে খেতে দিলেই তাঁর 
রাগ প’ড়ে যেত ৷ তাই জন্তরা পালা ক'রে তাকে পিঠে খেতে দিত। 

ভালুক ছিল পিঠে বানাবার ওস্তাদ। শেয়ালকে বাদ দিয়ে সে সমস্ত জন্ত আর পাখিদের পিঠে 
বানাতে শিখিয়েছিল ৷ শেয়াল কিছুতেই শিখবে না! সকলে তাঁকে যখন জিজ্ঞাসা করত, “তোমার 
পাল! এলে, তুমি কি করবে?” শেয়াল জবাব দিত, “তোমাদের অত ভাবনা কেন? আমার ভাবনা 
আমিই ভাবছি।” 

শেষটায় একদিন শেয়ালের পাল! এসেই গেল। গাছের! সকলে হাওয়া খেতে বেরিয়েছে, 
বাঘ তাতে রেগে খুন। তাকে ঠাণ্ডা করবার পালা শেয়ালের। শেয়ালের কিন্ত কোন হু'শই নেই। 
সে একমনে একটা গল্পের বই পড়ে চলেছে। গল্পটা ছিল অতি চমতকার । বাঘ শেয়ালের অবস্থা 
দেখে ভাবল,-_ন| জানি কেমন মন-ভোলাঁনো গল্প! সেও পিছন থেকে উকি মেরে গল্পটা একটু পড়ল। 
অমনি একবারে মুগ্ধ ; ঘাড় নিচু ক'রে গল্পে মেতে গেল, রাগটাগ সব ভুলে গেল। 

গাছের! ফিরে এসে, বাঘ আর শেয়ালের অবস্থা দেখে, একবার বইয়ের উপর উকি ন! মেরে 
পারল না। গল্পটা এতই ভাল যে গাছেরাও একটুখানি প'ড়ে, আর ছাড়তে পারল না। চারিদিকে 
তাঁর! ঘিরে দাড়িয়ে ছিল ব'লে অন্ধকার পড়ছিল বইতে, তা ছাড়! সন্ধ্যাও হয়ে এসেছিল। শেয়াল 
তখন আস্তে আস্তে বইখানা বন্ধ ক'রে একটু মুচকি হেসে, তারপর “হো হো’ ক'রে হেসে উঠল। বাঘ 


শ্বাছের গোড়ায় শিকড় কেন? __* ৬১ 


জিজ্ঞাস| করল, “হাসছ কেন?” শেয়াল তার কানে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে কি যেন বলল আর অমনি বাঘ 


হেসে গড়াগড়ি ৷ ৰ’ চু 3010 

তারপর, রাত হয়ে গেল, বাঘ শেয়াল আর অন্য জন্তরা মিলে একটা গর্ত খুঁড়ে তার মধ্যে বইটা! 
পুঁতে ফেলল। সকালে উঠে শেয়াল গাছেদের ডেকে বলল, “কালকে যে চমৎকার গল্প পড়ছিলাম, 
সেই গল্পের বইট! মাটিতে পুঁতে রাখা! হয়েছে।, মাটি খুঁড়ে যদি বই বের ক'রে নিতে পার তবে 


তোমরা বইটা পড়তে পাবে।” 


সু বাঘও পিছন:থেকে উকি মেরে গল্পটা একটু পড়ল। 
ভাল লেগেছিল, তাই তারা তখনই মাটি খুঁড়তে আরম্ভ করল। কিন্ত 
ছের! সহজে সেটা! বের করতে পারল ন]1। যতই তারা 
খু'ড়ছে, জন্তরা ততই মাটি ফেলছে গর্ভে । শেষটা যখন বেশ গভীর গর্ত হ'ল আর গাছেদের কয়েকটা 
ডালপালাঁও মাটিতে ঢুকে গেল, তখন তার! একেবারে আটকা প’ড়ে গেল মাটিতে । সেই ডালপালা- 
গুলোই নাকি গাছের শিকড় হচ্ছে, আর সেই থেকেই সব গাছের নাকি শিকড় থাকে। 

_ শেষ 


গাঁছেদের গল্পটা খুবই 
বই এমন জায়গায় লুকানো হয়েছিল যে গা 
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